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La pesquisa aquí presentada tiene como objetivo estudiar la producción social y gestión local 
del territorio a partir de la práctica de la minería ancestral de oro que se realiza en una 
comunidad afrodescendiente del municipio de Suárez, ubicada al norte del departamento del 
Cauca, Colombia. El estudio fue realizado concretamente en la vereda La Toma, en un 
momento en que la población de esta localidad se encuentra en una disputa territorial que 
surge a partir de la concesión de un título minero otorgado por el estado colombiano en los 
predios de esta localidad, a una persona externa vinculada con una empresa multinacional que 
pretende explotar las riquezas auríferas de estas tierras. Teniendo en cuenta los estudios 
antropológicos referentes a la organización social y territorial que dieron forma a la 
“invención” del negro en Colombia, así como los factores que forjaron las condiciones para 
que el reconocimiento de las comunidades negras como sujeto social y político fuera posible 
en 1991, pretendemos analizar la dinámica territorial de la comunidad de La Toma desde sus 
prácticas de gestión tradicionales, enfocándonos en la práctica de un tipo de minería ancestral 
de oro que se realiza localmente, para finalizar con algunas consideraciones sobre las 
estrategias de resistencia frente al conflicto recientemente instaurado. 
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A pesquisa apresentada tem como objetivo estudar a produção social e gestão local do 
território a partir da prática da mineração ancestral de ouro que se faz em uma comunidade 
afrodescendente do município de Suárez, localizada ao norte do departamento do Cauca, 
Colômbia. O estudo foi realizado especificamente na Vereda La Toma, num momento em que 
a população dessa localidade se encontra numa disputa territorial surgida a partir da concessão 
dum título mineiro outorgado pelo estado colombiano nos prédios desta localidade, para uma 
pessoa externa ligada com uma empresa multinacional que pretende explorar as riquezas 
auríferas dessas terras. Tendo em conta os estudos antropológicos referentes á organização 
social e territorial que permitiram a “invenção” do negro na Colômbia, além dos fatores que 
fraguaram as condições para que o reconhecimento das comunidades negras como sujeito 
social e político fosse possível, se pretende analisar a dinâmica territorial da comunidade de 
La Toma desde as práticas de gestão tradicionais, nos focando na prática dum tipo de 
mineração ancestral de ouro que se faz localmente, finalizando com algumas considerações 
sobre as estratégias de resistência frente ao conflito recentemente instaurado.  
 
Palavras chave: Comunidade afrodescendente de La Toma; Configuração territorial; 
















The aim of this research is to study social production and local management of the territory 
from the practice of ancestral mining of gold that has been carried out in an afro-descendant 
community in the municipality of Suarez, located in the north of the department of Cauca-
Colombia. This study was carried out specifically in the rural district La Toma, in a specific 
time in which the population from this place is facing a territorial fight that come out from the 
concession of a mining title granted by the Colombian state in a property of this locality, to a 
foreigner linked to a multinational that claims to explode the gold riches of this zones. Taking 
into account the anthropological studies linked to territorial and social organization that 
shapes the “invention” of blacks in Colombia as well as the factors that made the conditions 
for the recognition of black communities as a political and social subjects that was possible in 
1991. We intent to analyze the territorial dynamic of the community La Toma from their 
practices of traditional management, focusing in the practice of any type of ancestral mining 
of gold that is carry out locally, to conclude with some considerations about the strategies of 
resistance facing the conflict created recently.  
  
Keywords: Afro-descendant community La Toma; Territorial configuration; Ancestral 
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La pesquisa aquí presentada tiene como objetivo estudiar la producción social y 
gestión local del territorio a partir de la práctica de la minería ancestral de oro que se realiza 
en una comunidad afrodescendiente del municipio de Suárez, ubicada al norte del 
departamento del Cauca, Colombia. El estudio fue realizado concretamente en la vereda La 
Toma en un momento en que tanto la población de esta localidad como la de todo el 
corregimiento que lleva el mismo nombre, se encuentran en una disputa territorial que surge a 
partir de la concesión de un título minero otorgado por el estado colombiano en los predios de 
esta localidad a una persona externa vinculada con una empresa multinacional que pretende 
explotar las riquezas auríferas de estas tierras. El actual territorio que comprende el 
corregimiento de La Toma tiene su origen en un proceso de ocupación minera que inicia 
desde la época colonial. Sin embargo, no teniendo en cuenta este proceso ni respetando los 
derechos étnicos y territoriales reconocidos a las comunidades negras a partir de la 
Constitución Política de Colombia de 1991, especialmente el derecho a la consulta previa, 
libre e informada, la concesión del titulo minero fue realizada en 2007 generando un proceso 
de organización y movilización local en torno a la defensa de los derechos étnicos y del 
territorio mismo.  
Teniendo en cuenta los estudios antropológicos referentes a la organización social 
y territorial que dieron forma a lo que ha sido denominado por Restrepo (1996-1997) como la 
“invención” del negro en Colombia, así como los factores que forjaron las condiciones para 
que el reconocimiento de las comunidades negras como sujeto social y político fuera posible 
en 1991, pretendemos analizar la dinámica territorial de la comunidad de La Toma desde sus 
prácticas de gestión tradicionales, enfocándonos en la práctica de un tipo de minería ancestral 
que se realiza localmente, para finalizar con algunas consideraciones sobre las estrategias de 
resistencia frente al conflicto recientemente instaurado, por medio del cual el territorio se va 
cargando de nuevos significados y nuevas valoraciones. De esta manera, el hilo conductor es 
la producción social y gestión local del territorio que nos permite entender cómo una práctica 
cotidiana no solamente vincula aspectos económicos, sino que alrededor de ella es posible 
desplazarnos por relaciones cotidianas que dan vida y sentido a las movilizaciones y lucha por 





El corregimiento de La Toma en un contexto de política minero-energética y 
reconocimiento de derechos étnicos y territoriales 
El inicio de la década de 1990 estuvo marcada por varios acontecimientos que 
transformaron la realidad social, política y económica de Colombia, así como de gran parte de 
Latinoamérica. El evento más importante en Colombia fue la conformación de la Asamblea 
Nacional Constituyente que culminaría con la firma de la Constitución Política de Colombia 
en 1991, en la cual por primera vez en la historia social y política del país la cuestión étnica se 
vió representada. Ya no solamente las comunidades indígenas tuvieron esa categoría étnica 
como paradigma del “Otro por naturaleza”, sino que a partir de las movilizaciones sociales 
que se produjeron entre las décadas de 1970 y 1980 en la región del Pacífico colombiano por 
parte de la gente negra que allí habitaba, la categoría de grupo étnico de estas comunidades 
fue lograda y, en principio, plasmada en el Artículo Transitorio 55 de la Constitución, siendo 
reglamentado definitivamente en 1993 por medio de la Ley 70.  
Esta Ley fue resultado del proceso de participación de múltiples sectores de la 
sociedad, en donde la disciplina antropológica tuvo un papel fundamental en moldear y 
definir académicamente una categoría como la de “comunidades negras”1, a las cuales se les 
atribuyeron unas características particulares como la ocupación de “tierras baldías” en el 
Pacífico colombiano, “prácticas de producción tradicionales” y patrones de poblamiento 
“rurales y ribereños” o similares. Y si bien en principio esta categoría cobijó solamente un 
13% de la población negra en Colombia, ya que la mayor parte de ésta habitaban centros 
urbanos y regiones por fuera del paradigma “pacifico-centrista” que determinó la Ley 70 
(Hoffmann 2004: 195), esto no fue impedimento para que otras comunidades que se 
autodefinieron como descendientes de africanos esclavizados, comenzaran un proceso de 
organización y autoreconocimiento étnico teniendo como guía la nueva normativa que los 
definía como comunidades negras. 
Este es el caso específico de la comunidad que habita el corregimiento de La 
Toma, quienes en 1994 conformaron su propia organización local llamada Consejo 
Comunitario y afrodescendiente de La Toma2, enmarcada en los parámetros que permitía la 
																																																								
1 Para reglamentar del AT 55 fue creada una “Comisión Especial” en donde tuvieron participación, además de 
2 El capítulo III de la Ley 70 establece que para reconocer los derechos sobre la propiedad de las tierras en 
calidad de propiedad colectiva, las comunidades deben conformar “Consejos Comunitarios” como forma de 
organización interna. Posteriormente, ese capítulo fue reglamentado por medio del decreto 1745 de 1995 en 
donde se establece que “una comunidad negra podrá constituirse en consejo comunitario, que como persona 





Ley 70. Tal y como lo afirma Restrepo (2013), tanto el artículo transitorio 55 como 
posteriormente dicha ley tuvieron bastante difusión y aceptación en las comunidades negras 
del Pacífico y otras que se autoreconocieron como tal, en parte a las experiencias de 
expropiación y despojo que estaban viviendo por la implementación de proyectos enfocados 
al “desarrollo económico y social” del país, pero también porque allí se “permitía articular no 
sólo una nueva representación de sí, sino que también definía mecanismos concretos y 
posibles de configuración organizativa” (104) en defensa de las tierras que habían ocupado 
por décadas y siglos atrás. Para el caso concreto de La Toma, como lo desarrollaremos con 
mayor profundidad en el capitulo I, durante la década de 1980 habían sufrido el despojo de las 
tierras más fértiles y productivas debido a la construcción de la represa o embalse La 
Salvajina, y en 1992 se reactivó este conflicto debido a la desviación del río Ovejas para que 
este surtiera sus aguas al embalse, a lo cual la comunidad se opuso. En este contexto local, la 
Ley 70 y sus mecanismos de organización y representatividad tuvieron sentido para estos 
pobladores que, como se mencionó, se articularon en el Consejo Comunitario de La Toma 
obteniendo reconocimiento étnico, pero sin tener aún reconocimiento de sus derechos 
territoriales; esto es, sin titulación colectiva.    
El corregimiento de La Toma3 se encuentra ubicado en la región montañosa de lo 
que se denomina el norte del departamento del Cauca, al sur-occidente del país (ver mapa 1), 
con una población para el año 2010 aproximada de 5.200 personas autoreconocidas como 
afrodescendientes (Corporación Sembrar 2010). En cuanto a su descripción física, en 
principio nos valemos de la afirmación que hace uno de sus líderes comunitarios4, quien 
define el territorio de La Toma “como una isla”5. Y si colocamos atención al mapa físico 
como tal, podríamos casi estar de acuerdo con él. Las líneas divisorias político-
administrativas del corregimiento están dadas en tres de sus cuatro puntos cardinales por dos 
ríos –el Cauca al norte y el Ovejas al oriente- y un embalse o represa –La Salvajina- al 
occidente, siendo el sur su única línea divisoria no “acuática”. Al estar “cercado” por un 
																																																																																																																																																																													
siendo, por lo tanto, la institución local legalmente autorizada para dialogar con el estado y solicitar las tierras 
colectivas que habitan, siguiendo los requisitos mencionados en la Ley 70 de 1993. 
3 Política y administrativamente, Colombia está dividida en 32 departamentos, siendo el Cauca uno de ellos. A 
su vez, cada departamento está conformado por municipios, divididos en área urbanas y rural. El municipio de 
Suárez está ubicado en la subregión norte del Cauca, conformado por su cabecera municipal y 7 corregimientos: 
La Toma, Mindalá, Betulia, Aznazú, La Meseta, Agua Clara y Robles. Finalmente, la unidad territorial mínima a 
nivel rural son las veredas, las cuales constituyen los corregimientos. Para el caso específico del corregimiento 
de La Toma, este se constituye por 5 veredas: La Toma, El Hato, Gelima, Yolombó y Dos Aguas. 
4 Entrevista con el profesor Aníbal Vega el 12 de mayo de 2015 en la vereda La Toma. Además, Aníbal es líder 
y ex-representante legal del Consejero Comunitario de La Toma. 





espejo y corrientes de agua es que nuestro interlocutor afirma que La Toma es “como una 
isla”. Y no es un detalle menor, ya que estas condiciones aluviales son quizás las que dan la 
riqueza mineral al territorio hoy habitado por la gente negra de La Toma, tal y como lo afirmó 
Robert West, un geógrafo inglés que realizó un estudio sobre la minería de aluvión durante el 
período colonial en Colombia, siendo esta región una de las descritas por él. West expone lo 
siguiente: 
el oro del Alto Cauca se extraía casi únicamente de aluviones. En las 
vecindades de Popayán la depresión que separa las cordilleras Occidental y 
Central está llena en varias partes de profundos depósitos de areniscas 
terciarias intercaladas con estratos de cenizas volcánicas […] Estas areniscas 
terciarias fueron la mayor fuente de oro extraído tanto durante la época 
aborigen como durante el período colonial en la zona de Popayán (1954: 21). 
Mapa 1. Ubicación geográfica Corregimiento de La Toma 
 
Fuente: Planchas Instituto Geográfico Agustín Codazzi –IGAC, 1:100.000. 
Siguiendo el argumento de West sobre la riqueza de oro de aluvión en lo que 
durante la época colonial se denominaba como “vecindades de Popayán”, así como la idea del 
líder mencionado, La Toma no es una “isla cualquiera”, ya que además de los dos ríos y el 
embalse que lo rodean, varios afluentes o quebradas nacen en las laderas de las montañas 
arrastrando el mineral (oro) que se encuentra al interior del escarpado terreno. El  territorio 
que comprende actualmente los límites político-administrativos de este corregimiento, fue 





extracción de oro en una mina de aluvión ubicada a las orillas del río Ovejas, mina que llevó 
el nombre de “Jelima” (Ararat et al. 2013; Rojas 2014). Posteriormente, durante el siglo 
XVIII la vertiente occidental del río Cauca hoy convertido en represa, fue poblada para la 
explotación de otras dos minas llamadas “Gelima Alta” y “Mindalá, Marilópez, Darmián”. 
Por lo tanto, de los negros africanos que hicieron parte del proceso de 
poblamiento basado en la estructura y formas esclavistas descienden los actuales habitantes de 
la comunidad tomeña, quienes desde aquella época han venido practicando la minería de oro 
como actividad económica a partir de técnicas y herramientas rudimentarias, la misma que se 
vio amenazada en el año 2007 por la entrega de un título minero para la explotación de oro a 
gran escala en un predio que hoy hace parte de este corregimiento, título otorgado a una 
persona externa a la comunidad quien, a su vez, fue vinculado como testaferro de la empresa 
multinacional Anglo Gold Ashanti. Tal y como lo argumenta el líder mencionado, “estas 
montañas están llenas de oro y las venimos explotando hace más de 400 años, y es por eso 
que nos las quieren quitar y nos quieren despojar de nuestro territorio”.   
Bajo ese contexto de entrega en concesión de un título minero en parte de su 
territorio fue que escuché por primera vez mencionar el nombre de La Toma en el año 2010. 
Yo estaba finalizando el curso de graduación en antropología y adelantaba un tipo de pesquisa 
en un contexto y temática muy alejados al de los conflictos territoriales generados a partir de 
la minería a gran escala. Sin embargo, ese año estuvo marcado por un proceso de discusión en 
Colombia sobre la importancia, relevancia y pertinencia de continuar apostándole únicamente 
a un modelo económico basado en la explotación petrolera y minera, esta última objeto de 
reforma legislativa en el año 2001 por medio de la Ley 685 o mejor conocida como “Código 
de Minas”. Esta ley reemplazó el código minero que regía desde 19886, por lo que el nuevo 
papel del estado pasó a ser el de simple facilitador y fiscalizador del negocio minero, 
entregándole la explotación de los minerales al sector privado y, en consecuencia, los 
territorios en donde se encuentra la riqueza natural a las grandes compañías de este sector, en 
detrimento de los grupos étnicos que allí habitan. Esto ha teniendo como resultado una gran 
																																																								
6  El Código de Minas de 1988 tenía como lineamientos principales los siguientes puntos: 1. por primera vez se 
diferenciaba claramente la exploración y explotación de la minería en virtud de su magnitud y diferenciación, 
dando como resultado la distinción entre pequeña, mediana y gran minería; 2. definió zonas de la minería por 
razones  ambientales o de uso exclusivo para la ganadería y la agricultura. Es decir, la vocación agrícola y 
ganadera que tenía nuestro país era bien marcada por encima de la vocación minera; 3. finalmente, por primera 
vez se hace alusión a las comunidades étnicas minoritarias con relación a la protección y participación de estas 
en la actividad minera (Duarte 2012). Estas tres principales aspectos son eliminadas parcialmente para dar 





concentración de tierras solicitadas para la explotación de minerales por estas empresas 
multinacionales en los territorios que habitan comunidades indígenas, campesinas y 
afrodescendientes, tal y como lo evidenció el “Mapa mundial de conflictos ecológicos”, 
realizado y presentado el mes de marzo de 2014 por el Proyecto Europeo de Organizaciones 
de Justicia Ambiental EJOLT (Environmental Justice Organizations, Liabilities and Trade)7. 
Allí, Colombia con 72 conflictos identificados se ubicaba en el segundo lugar detrás de la 
India, siendo el 58% de estos localizados en territorios habitados por poblaciones de minorías 
étnicas8, entre los cuales se encuentra el que involucra a la comunidad afrodescendiente de La 
Toma.  
En ese ambiente de debate y proliferación de títulos mineros en todo el país 
fueron varias las instituciones del estado, medios masivos de información, universidades y 
Ongs que se involucraron en esta discusión y promovieron eventos, reportajes y pesquisas 
acerca de los beneficios y perjuicios de continuar exclusivamente por la vía de una economía 
extractiva como elemento central de “progreso” (Ver CENSAT 2010; Corporación Sembrar 
2010; Fierro 2012; Suárez 2012; Garay et al. 2013). En uno de estos encuentros llevado a 
cabo en la Universidad del Cauca, ubicada en la ciudad de Popayán y en donde estudié la 
graduación, se presentó el día 3 de junio de 2010 un líder del Consejo Comunitario y 
afrodescendiente de La Toma denunciando la orden de desalojo de sus tierras que algunos 
pobladores de la comunidad habían recibido, medida decretada por el Alcalde9 del municipio 
de Suárez en cumplimiento del fallo que un juez de la ciudad de Popayán había emitido a 
favor del propietario del título minero en cuestión, quien había solicitado un amparo 
administrativo10 para realizar la explotación de oro en el predio adquirido, siendo necesario la 
expulsión de quienes estuvieran habitando o trabajando allí11. Aquel líder solicitaba que de 
																																																								
7 Esta noticia fue registrada por varios medios digitales del continente, como la BBC mundo, el día 20 de marzo 
del año 2014, en donde además de Colombia, otros países de América Latina se encuentran entre los de mayor 
distribución de conflictos:  Brasil (58), Ecuador (48), Argentina (32), Perú (31) y Chile (30). Disponible en:  
http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2014/03/140319_ciencia_atlas_global_conflictos_ecologicos_np.shtml 
8  Noticia publicada y consultada en el sitio web del Espectador el día 7 de abril de 2014. 
(http://www.elespectador.com/noticias/nacional/conflictos-ambientales-se-dispararon-uribe-y-santos-articulo-
485546) 
9 Alcalde es para Colombia lo que es el Perfeito en los municipios del Brasil. 
10 El amparo administrativo es el mecanismo por el cual el beneficiario de un título minero solicita ante el 
alcalde del municipio en cuya jurisdicción se ubique el área del titular minero que se suspenda inmediatamente la 
ocupación, perturbación o despojo de terceros, sobre el área objeto de su titulo, teniendo como finalidad impedir 
las actividades mineras ilegales que perjudican el derecho que se consagra al obtener la licencia de explotación 
del recursos mineral. 
11 El artículo 13 de la Ley 685 o Código de Minas que actualmente rige en Colombia establece lo siguiente: 
“declárase de utilidad pública e interés social la industria minera en todas sus ramas y fases. Por tanto podrán 
decretarse a su favor, a solicitud de parte interesada y por los procedimientos establecidos en este Código, las 





ese evento se emitiera un comunicado de apoyo a su comunidad y de rechazo a las acciones 
que estaban por ser ejecutadas, lo que permitiera dar a conocer la problemática y presionar 
políticamente a las autoridades para que desistieran de cumplir dicha orden. 
El 17 de agosto de 2010, un día antes en que estaba programado el desalojo, no 
solamente los habitantes del corregimiento de La Toma se habían organizado en su territorio 
para evitar las posibles acciones de la fuerza pública que irían a ejecutar la orden, sino que 
tuvieron la presencia y acompañamiento de otros Consejos Comunitarios del norte del Cauca 
como los de Mindalá y Cerro Teta; de comunidades indígenas como el resguardo de 
Honduras; de Ongs nacionales e internacionales y de instituciones del estado como la 
Defensoría del Pueblo. En este panorama de posible confrontación fue precisamente la 
Defensoría del Pueblo la que en carta remitida al alcalde del municipio, exigía la derogatoria 
por tiempo indefinido de la orden de desalojo debido a que se estaba violando el debido 
proceso y la consulta previa a dicha comunidad. Lo que allí se acordó fue la primera gran 
victoria del movimiento organizativo local con relación a este conflicto específico: el desalojo 
no solamente fue evitado, sino que la misma licencia ambiental otorgada al proyecto minero 
en controversia fue colocada en entredicho, debido a que los líderes del Consejo Comunitario 
demostraron que no habían sido consultados sobre la realización del mismo.  
Además, en diciembre de 2010 fue fallada a favor una acción de tutela que dos de 
los líderes habían interpuesto en mayo del mismo año, aduciendo vulneración de los derechos 
“a la vida digna, consulta previa, al trabajo, debido proceso y a la autonomía e integridad 
cultural, del cual son titulares las comunidades afrodescendientes que desarrollan 
actividades de minería artesanal en el predio que pretende el señor Héctor Sarria sea 
desalojado”12. Esta acción de tutela no solamente fue fallada a favor de los demandantes, sino 
que ordenó a las instituciones del estado a suspender todas las licencias otorgadas para la 
																																																																																																																																																																													
sean necesarios para su ejercicio y eficiente desarrollo”. 
12 La Corte Constitucional colombiana dejó claro en la sentencia SU-039/97, que la Consulta Previa se 
constituye en un derecho fundamental para los grupos étnicos al exponer que “la explotación de los recursos 
naturales en los territorios indígenas debe hacerse compatible con la protección que el estado debe dispensar a la 
integridad social, cultural y económico de las comunidades indígenas, integridad que configura un derecho 
fundamental para la comunidad por estar ligada a sus subsistencia como grupo humano y como cultura. Para 
asegurar dicha subsistencia se ha previsto, cuando se trate de realizar la explotación de recursos naturales en 
territorios indígenas, la participación de la comunidad en las decisiones que se adopten para autorizar dicha 
explotación”  (Corte Constitucional colombiana 1997). En la actualidad, no solamente se aplica esta 
jurisprudencia para las comunidades indígenas, sino para todas las comunidades étnicas del territorio 





explotación minera en dicho territorio hasta tanto no se realizara la consulta previa13. De tal 
manera, se da un reconocimiento étnico explicito por parte de la Corte Constitucional a esta 
comunidad, el cual le había sido negado en el mismo momento en que se desconoció su 
presencia en las inmediaciones del predio otorgado para explotación minera.  
Teniendo este panorama como contexto, inicialmente nos acercamos al proceso 
organizativo de La Toma partiendo de la siguiente pregunta: ¿cómo a partir de la entrega en 
concesión de un predio en el corregimiento, se genera un fortalecimiento del proceso 
organizativo local en donde la defensa y permanencia en su territorio es el eje fundamental de 
sus reclamos?, siendo la reivindicación de sus derechos étnicos y de la actividad minera 
ancestral de oro los aspectos relevantes tanto en las estrategias jurídicas como las de 
movilización y enunciación. Ejemplo de ello se evidencia en un trecho de la acción de tutela 
presentada por parte de representantes del Consejo Comunitario de La Toma que afirmaba lo 
siguiente: “el predio rural ubicado en el corregimiento de La Toma que tiene carácter 
ancestral y una extensión de 7000 hectáreas aproximadamente ha sido habitado y explotado 
de manera artesanal por las comunidades negras de la zona desde el proceso de 
esclavización que data aproximadamente de 1636”. Sin embargo, a medida que fuimos 
conociendo un poco más sobre este conflicto, el interés etnográfico y de la pesquisa misma se 
dirigió hacia la noción de territorio que se coloca en el centro de la disputa, por lo que nuestra 
cuestión giró en torno a cómo en la cotidianidad de la minería ancestral de oro practicada 
localmente es producido y gestado localmente el territorio en la vereda La Toma, aspectos que 
son colocados en disputa en la esfera pública como parte de las estrategias de movilización y 
jurídicas emprendidas por el Consejo Comunitario y afrodescendiente de La Toma.   
Llegando a La Toma 
Como lo mencioné anteriormente, fue en el año 2010 mi primer contacto con el 
nombre de La Toma. Sin embargo, a finales de 2012 tuve nuevamente noticas sobre lo que 
estaba aconteciendo en el proceso iniciado por esta comunidad. Esta vez fue en una 
conferencia en donde dos de sus líderes ya no estaban denunciando violación de sus derechos 
u órdenes de desalojo de su territorio, sino exponiendo sus logros jurídicos y de movilización 
política, haciendo énfasis en la importancia de defender la actividad minera que ellos han 
realizado “ancestralmente”, en contraposición de la minería a gran escala que aún persiste 
																																																								
13 Para ver en más detalle lo referente al conflicto específico, ver anexo 1: genealogía de un conflicto territorial 





hacer la multinacional Anglo Gold Ashanti, a la cual no dudaban en denominarla como agente 
que destruye el medio ambiente y desplaza comunidades sin beneficios reales para el pueblo 
colombiano. Era evidente un cambio en cuanto a la posición política y el discurso enfocado 
hacia el aspecto cultural de la minería que ellos practican, asociado directamente con la 
identidad étnica como distintivo de la comunidad.  
En este contexto, en el mes de junio de 2014 durante mi período de receso 
académico de la maestría viajé hacia la vereda La Toma14 para entrevistarme con los nuevos 
líderes del Consejo Comunitario escogidos en el mes de marzo del mismo año, a quienes les 
fue presentada la propuesta de pesquisa formalmente. Allí no encontré mayores 
cuestionamientos, aceptando de buena manera el tema y afirmando que cuando regresara del 
Brasil solo tenía que contactarlos de nuevo. Sin embargo, cuando parecía que todo estaba 
claro, el contexto y condiciones locales cambiaron, así como las prioridades e intereses de 
cada momento. En enero de 2015 al regresar para “comenzar el campo” tal y como lo 
habíamos acordado con los líderes, el conflicto alrededor de la minería y el territorio había 
tomado matices y rumbos diferentes. Presencia de actores mineros y armados en La Toma 
identificados o llamados como “ilegales” o “criminales”, a su vez vinculados con las 
amenazas continuas a líderes de la comunidad fueron algunos de los hechos que hacían parte 
de la cotidianidad que se vivía y se hablaba a comienzos de ese año15. Por lo tanto, llegar en 
un momento de constantes amenazas hacia las personas que se oponían y se oponen a la 
minería hecha con retroexcavadoras y elementos químicos que destruyen el río y el territorio 
ancestral no fue fácil, además de limitar mi tiempo de estadía en campo.  
Luego de un par de visitas a la comunidad en los meses de febrero y marzo del 
año 2015 en donde se retomaron las conversaciones sobre esta pesquisa, así como el 
encuentro con líderes en eventos en donde se discutieron medidas jurídicas y de movilización 
																																																								
14 La vereda La Toma es actualmente la más poblada de las 5 veredas que conforman el corregimiento, siendo 
llamada por sus habitantes como “la cabecera” del corregimiento. 
15 Es importante mencionar que a partir del año 2010 la discusión por la pertinencia del modelo económico 
extractivista como una de las “locomotoras” del desarrollo en el país no fue el único asociado con la actividad 
minera. También se situó en el debate la necesidad de decretar medidas jurídicas para detener lo que se conoce 
en Colombia como “minería ilegal o criminal”, la cual es atribuida a actores involucrados con grupos armados o 
del narcotráfico que además de causar daños ambientales, han aprovechado esta actividad para conseguir 
recursos que financien sus intereses militares y económicos. En este caso concreto, desde mediados de 2014 se 
da la presencia de más de 17 retroexcavadoras a lo largo del margen del río Ovejas para la explotación de oro, lo 
cual produjo conflictos entre estos mineros “externos” y los líderes del Consejo Comunitario de La Toma 
quienes iniciaron una serie de denuncias sobre el tema, siendo “la marcha de las mujeres por la vida y los 
territorios” realizada entre noviembre y diciembre de 2014 la movilización más significativa, en donde se 
acordaron acciones concretas con el gobierno nacional que finalmente fueron incumplidos. Volveremos sobre 





para denunciar la minería “criminal” que se realizaba en sus territorios, a la vez de procurar 
elementos jurídicos que contribuyan a continuar la pelea por legitimar ante el estado la 
minería ancestral que ellos practican16, permitieron llegar a un punto de interés mutuo en el 
momento actual del proceso en donde las estrategias jurídicas y de movilización están 
encaminadas hacia la búsqueda de la titulación colectiva del territorio: la realización de un 
censo minero. Como lo manifestaron algunos líderes, y posteriormente hizo parte de la 
justificación de esta actividad, “es necesario saber cuántos mineros somos los que hacemos la 
minería ancestral, cuántos somos los mineros de La Toma que hacemos nuestra propia 
minería y dependemos de ella económicamente”17. Allí, el trabajo y acompañamiento que yo 
podría hacer, me dijeron, era ayudar con este censo minero en la vereda La Toma “para tener 
cifras y pelearle al gobierno”. Tal y como fue expresado ese mismo día, “nosotros le decimos 
al gobierno que somos mineros ancestrales, pero ni nosotros mismos sabemos cuántos 
somos”. Si se quiere pelear por una titulación colectiva, continuaron, era necesario “comenzar 
por tener nuestros propios datos”. Así, la presencia del estudiante de antropología con interés 
en realizar una disertación de maestría focalizada en la producción social y gestión local del 
territorio a partir de una práctica productiva, fue justificada por intereses de los líderes en 
generar y producir su propio conocimiento, encaminado no solamente al cumplimiento de 
requisitos que exige la ley 70 de 1993 para procurar la obtención de títulos colectivos de sus 
territorios a las comunidades negras, sino que hacen parte de las “economías de 
visibilización” e “invención de la tradición” que operan en el proceso de etnización de estas 
comunidades (Restrepo 2013). 
De esta forma, no solamente fui presentado en la comunidad como “el estudiante 
de la universidad que nos viene ayudar con el censo para eso de la titulación colectiva”, sino 
que bajo esa misma etiqueta social me identificaron y me trataron la mayoría de mis 
interlocutores durante la estadía en campo, teniendo algunas veces acceso a ciertos espacios 
“privilegiados”, pero durante otras ocasiones se generaron desconfianzas y suspicacias por la 
																																																								
16 Dentro de la legislación que rige actualmente la actividad de explotación minera en Colombia, toda minería 
que se practique sin un “título” o “contrato de concesión” otorgado por la institución del estado encargada de 
estos asuntos, es catalogada como “ilegal”. De allí que una de las luchas jurídicas que las comunidades de 
pequeños y medianos mineros han tenido que iniciar es exigir otros mecanismos que los desligue de esa 
categoría, ya que debido a las exigencias económicas actuales, muchos de los mineros locales tanto en La Toma 
como el norte del Cauca ejercen esta actividad sin ningún documento que los legitime ante las instancias del 
estado, lo cual no significa, argumentan, que deban ser catalogados de “ilegales”, colocándolos al mismo nivel 
con los grupos armados y del narcotráfico.  
17 Estos trechos hacen parte de una reunión que tuve con los líderes del Consejo Comunitario en el Salón 
Comunal de la vereda La Toma el día 11 de marzo de 2015, en donde se expusieron los primeros criterios para la 





circulación en las minas de alguien desconocido o recién llegado, teniendo en cuenta que ya 
existe un precedente de desalojo e interés de apropiarse de estas tierras por parte de una 
multinacional. Por lo tanto, vincularme a la comunidad y a su proceso organizativo mediante 
la realización de un censo agro-minero, como posteriormente fue llamado, me permitió 
recorrer  la “geografía minera” de la vereda La Toma y tener acceso a ese microcosmos local 
sobre el cual se fundamenta el trabajo etnográfico que será presentado especialmente en el 
capítulo tercero.  
Enfoque teórico 
El concepto de territorio además de ser una de las banderas de lucha y 
movilización de las organizaciones de comunidades negras en Colombia, también ha sido 
objeto de discusiones y planteamientos al interior de las mismas, a tal punto de tener 
conceptualizaciones propias basadas en las experiencias locales. Partiendo de allí, lo que nos 
proponemos en este apartado, en palabras de Haesbaert (2009), no es “começar simplesmente 
pelo já desgastado debate em torno de ‘o que é’ território, até porque a questão central não 
deve ser esta. A questão, no nosso ponto de vista, é com que problemáticas nos envolvemos e 
‘o que fazemos’, concretamente, a partir dos conceitos de território que (academicamente 
falando) construímos” (95). De esta manera, nuestro objetivo en este apartado es discutir 
cómo desde la antropología en Colombia, a partir de conceptos como identidad y territorio, se 
contribuyó con la posterior construcción de la categoría de “comunidades negras” como 
sujeto y categoría política plasmada en la Constitución de 1991, categoría que se presenta 
relevante actualmente en la resignificación de la categoría territorial en la región del norte del 
Cauca. Siendo así, la noción de territorio adquiere una importancia dentro de la organización 
de estos “nuevos actores” quienes lo definen a partir de sus experiencias, conocimientos y 
prácticas locales. Teniendo presente estos aportes de la disciplina antropológica antes de 
1991, especialmente los referentes a la configuración territorial en comunidades negras de 
Pacífico colombiano, vamos a entrar a discutir cómo se va a entender este concepto en nuestro 
campo de pesquisa específico. 
La representación o, en palabras de Restrepo (1996-1997), la “invención” del 
negro en Colombia hecha desde la disciplina antropológica a partir de la década de 1950 y 
hasta antes de entrada en vigencia de la Constitución de 1991, tuvo en las cuestiones 
territorial e identitaria dos de los temas centrales en los marcos interpretativos que marcaron 





territorial que les fue dado. Estas diversas construcciones del negro se centraron en el estudio 
de las comunidades del Pacífico colombiano18, reafirmando, quizás, el lugar “natural” que por 
décadas y siglos tuvieron estas comunidades tanto físicamente como en el “imaginario” 
nacional, fundamentado en lo que Restrepo (2013), citando a Samper (escritor y político 
colombiano del siglo XIX), expone como las “geografías de las razas y las castas” sobre los 
que fueron construidos los imaginarios regionales y poblacionales desde la época colonial, 
siendo el Pacífico colombiano un lugar inhóspito y salvaje en el cual las poblaciones 
descendientes de africanos encontrarían en las inclemencias del trópico las condiciones 
favorables para vivir y reproducirse. Al respecto, el autor cita lo siguiente: 
Esto llevó a toda una “geografía de las razas y castas” (…) que se origina 
desde la colonia: “[...] las razas y castas debían tener, como tuvieron, su 
geografía inevitable y fatal: los blancos é indios de color pálido bronceado y 
los mestizos que de su cruzamiento naciesen, quedarían aglomerados en las 
regiones montañosas y las altiplanicies; mientras que los negros, los indios 
de color rojizo y bronceado oscuro, y los mestizos provenientes de este 
cruzamiento, debían poblar las costas y los valles ardientes” (…) Por tanto, 
concluye Samper, “[...] la población quedó distribuida en dos grandes grupos 
de razas y castas: en las tierras altas, los blancos y blanquecinos y los indios 
mas asimilables; en las tierras bajas, los negros y negruzcos ó pardos, las 
castas zambas y mulatas” (190) 
Partiendo de este imaginario, un primer marco de análisis en el abordaje sobre la 
gente negra en la antropología colombiana que nos interesa discutir es el que los describe 
como campesinos pobres en condiciones de marginalidad espacial y socioeconómica con 
relación a los centros urbanos. Es principalmente un autor, Rogerio Velásquez (1957; 1961), 
quien entre finales de la década de 1950 e inicios de 1960 realiza varios recorridos por las 
cuencas de los ríos Atrato, Negúa y Andágueda del actual departamento del Chocó, en donde 
describió aspectos de la medicina popular, condiciones geográficas del medio y la cultura del 
campesino negro. Lo interesante de resaltar es que, a diferencia del enfoque afroamericanista 
de los primeros estudios de la década de 1930 que estuvieron preocupados por la búsqueda de 
rasgos o patrones africanos en las actuales poblaciones del Pacífico, aquí el énfasis estuvo 
enfocado hacia la descripción de aspectos socioeconómicos y las condiciones de abandono 
estatal en las que se encontraban estas personas, las cuales se evidenciaban en las inexistentes 
																																																								
18 Cabe resaltar que, como lo exponen Restrepo y Rojas (2008), no solamente la producción académica e 
investigativa referente a comunidades negras ha estado fundamentada analítica y empíricamente en la región del 
Pacífico colombiano (casi en un 60%), sino que las políticas de la diferencia enfocadas a estas comunidades han 
sido igualmente desplegadas con mayor énfasis en la misma región. No sobra recordar que, por lo tanto, los 
estudios aquí expuestos hacen referencia a comunidades asentadas sobre esta región del Pacífico, mientras que la 
población objeto de nuestra pesquisa se encuentra ubicada en un valle interandino del norte del Cauca, por fuera 





vías de comunicación en la región, la apatía hacia la escuela y las diferentes enfermedades 
que sufrían los habitantes de los lugares por él recorridos. Además, el territorio era concebido 
desde una perspectiva material-naturalista (Altshuler 2013), en el sentido de ser la base 
económica y proveedora de recursos naturales que determinaban los sitios de habitación, las 
prácticas de producción, los alimentos que se consumían y las formas de circulación y 
relación con sus poblaciones vecinas. En esa misma perspectiva, el territorio era algo externo 
a la sociedad y, por lo tanto, podía ser usado, controlado y aprovechado para beneficio 
humano. Por ejemplo, en un apartado de su descripción Velásquez (1961) afirma lo siguiente: 
De no existir el (río) Atrato, los habitantes de esta banda estarían condenados 
a desparecer en un bosque que crece en la tierra y el agua, en los barrancos y 
en los humedales. Para estos seres Dios creó el Atrato por donde pueden 
llevar al mercado quibdoseño el escaso arroz que se cosecha, el oro que se 
extrae de las playas de Beté y Neguá, las libras de carne de pescado o de 
animales montaraces que se cazan, los huevos y las tablas aserradas en las 
lomas, madera que se conduce en canoas aguanosas o en balsas inseguras 
(163-164).  
Durante la década de 1970, dos estudios desde una perspectiva de la ecología 
cultural van a dar forma, quizás, a varios de los aspectos que serían constitutivos en la 
reivindicación de una identidad y cultura de las comunidades negras. En el primero de ellos, 
la idea de campesinos negros deja de ser importante para dar paso a lo que Whitten (1992 
[1974])19 denominó de “pioneros negros”. Este enfoque si bien no negó las continuidades o 
vestigios de rasgos africanos en las poblaciones del litoral Pacífico, colocó énfasis en analizar 
cuáles eran los mecanismos de adaptación que se habían implementado tanto en un entorno 
ecológico particular como en la inserción y participación de estas comunidades en los 
mercados de extracción de materias primas, a lo que el autor llamó de economías de 
“frontera”. Lo interesante de entrar a discutir este estudio concreto es que no se limitó a la 
cuenca de un río o a poblaciones de una región específica de Colombia, sino que tras varios 
periodos de campo durante 1961 y 1965 entre poblaciones de Ecuador y Colombia, coloca 
como referencia de análisis “las tierras bajas del litoral Pacífico”, las cuales no se definían por 
unas divisiones político-administrativas, sino por una unidad de análisis basado en las 
características geográficas y de adaptaciones que compartían la mayoría de las poblaciones 
entre las cuales convivió. Por lo tanto, se comienza a gestar y consolidar ya desde la década 
de 1970 una categoría espacial –litoral Pacífico- que de allí en adelante va ser fundamental 
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para definir, posteriormente, el lugar y las características de un nuevo sujeto político, como 
son las comunidades negras.  
Por otro lado, en el estudio hecho por Friedemann (1974) con relación a la 
organización social y territorial derivada de la práctica de la minería artesanal como actividad 
adaptativa a las condiciones del medio ecológico, la autora presenta claramente los vínculos 
existentes entre los grupos de descendencia y la trasmisión de la propiedad sobre terrenos de 
mina, el cual no se remite solamente al lugar donde se realiza esta práctica, sino al complejo 
que integra tanto organización como trabajo de minería. Esta organización se caracterizaba 
por la forma parental de tronco o ramaje, trazándose de esta manera una línea de descendencia 
bilateral con relación a un ancestro común fundador del grupo. Al respecto, la autora afirma lo 
siguiente 
Cada ramaje posee un territorio y sus miembros tienen cada uno su sitio de 
habitación, una chagra para cultivos de subsistencia, principalmente de 
plátano, un sitio de labor minera familiar que semanalmente provee el oro 
para el intercambio con los productos de la sociedad mayor (…) A la 
totalidad de este complejo y al grupo de descendencia que lo posee se lo 
llama Mina (Friedemann 1974: 15). 
Formada una familia e identificada a un espacio de trabajo, desde esta perspectiva 
el territorio ya no es visto solamente como la materialidad del espacio dado y por fuera de las 
relaciones sociales, sino que pasa a ser la confluencia de asentamientos, espacios de 
ocupación para actividades económicas –agricultura, minería, cacería- y espacios de 
socialización de las comunidades conformadas. “Todo ello daba lugar a un sentido de 
pertenencia a un territorio en tanto espacio, habitación, ocupación, uso y prácticas culturales 
que allí se realizaran” (Romero 1998: 122). En este mismo sentido, se da un énfasis mayor a 
las formas de adaptación ecológica y acceso y propiedad de las tierras que son configuradas y 
determinadas por las relaciones establecidas entre estos grupos de descendencia, y no 
solamente por las condiciones geográficas que permitían una región o lugar específico.  
Un tercer marco de análisis de las formas de organización social y territorial de las 
poblaciones negras del Pacífico colombiano en los estudios antropológicos, nos permite 
conectar nuestra discusión sobre la concepción de territorio que entre la década de 1970 y 
1980 se va gestando a partir de la organización social que se produce en esta región del país. 
Los temas centrales que autores como Villa (1990) y Leeberg y Valencia (1987) abordaron 
desde finales de la década de 1980 desde una perspectiva más sociológica, fueron los procesos 





“afrochocoana” que no se limitaba a una comunidad específica, sino a todo un departamento 
en general, como lo era el Chocó. En este sentido, Villa (1990) sostiene que la sociedad 
afrochocoana se ha constituido a partir de varios modelos de apropiación territorial en el 
transcurso recorrido desde la época de la esclavitud hasta ese momento, lo que evidenciaban 
el tránsito por sistemas de ocupación y producción diferentes y de múltiples opciones, siendo 
la organización social basada en grupos extensos de parientes el eje fundamental de esta 
apropiación territorial y, a su vez, constitutiva de una identidad basada en el territorio. Por lo 
tanto, en los procesos de apropiación territorial con múltiples opciones de producción 
tradicional y formas de ocupación se fundamentaba una identidad afrochocoana.  
Finalmente, el estudio de Leeberg y Valencia (1987) se da en el marco de un 
programa de cooperación internacional (gobiernos holandés y gobierno colombiano) conocido 
como DIAR (Desarrollo Integral Agrícola Rural), el cual es recordado como el primer 
proyecto de “desarrollo productivo” implementado en esta región del país. El informe que 
ellas realizaron en el marco de ese programa trató sobre los sistemas productivos del medio 
río Atrato, los cuales fueron catalogados como de “versatibilidad adaptativa”, “explotación 
múltiple” y como “estrategias de sobrevivencia”, destacando de esta manera la diversidad de 
los sistemas que responden a la flexibilidad adaptativa de las comunidades asentadas en las 
márgenes de esta cuenca hidrográfica. Es alrededor de esta década de 1980 que, como ha sido 
ampliamente expuesto por varios autores (Grueso 2000; Hoffmann 2004; Villa 1998; 
Restrepo 2013; Martínez 2010, 2013), se comienzan a gestar las primeras organizaciones 
sociales de comunidades asentadas en el Pacífico colombiano y más específicamente en la 
cuenca media del río Atrato, las cuales fueron resultado o respuesta al avance de proyectos 
extractivos madereros y mineros que llegaron desde la década de 1950 a esta región, 
expropiando y desplazando comunidades enteras que transformaron el paisaje y las formas de 
apropiación territorial. Al respecto, Villa afirma lo siguiente: 
Ya en los años cincuenta del presente siglo la frontera interna del Pacífico, 
que desde el Darién panameño se extiende hasta Esmeraldas en el Ecuador, 
comienza a constreñirse, proceso que se inaugura con el tránsito hacia 
nuevas formas de poblamiento y que parece determinado por la 
intensificación de la extracción de los recursos del bosque (1998: 435). 
En el marco de esta transformación socioeconómica de las poblaciones y 
territorios del Pacífico, surge un proceso de movilización y organización social que 
desemboca, posteriormente, en la definición étnica de “comunidades negras” y, con ello, la 





sujeto político. Lo que nos interesa discutir finalizando este apartado es cómo a partir de tres 
factores y la participación de varios actores específicos durante la organización previa a la 
coyuntura de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, la noción de territorio va 
surgiendo como elemento central en la disputa y consolidación del nuevo sujeto político en el 
Pacífico colombiano, pero que a partir de allí fue tomando forma y difusión en otras regiones 
como el norte del Cauca, en donde hoy también es pilar fundamental de las estrategias de 
resistencia.  
El primer factor que fue creando las condiciones específicas que forjaron un 
proceso que culminó con la noción y estrategia organizativa que posteriormente constituiría lo 
que hoy son las comunidades negras, fue la presencia de agentes religiosos que impulsaron las 
Organizaciones Eclesiásticas de Base (OEBs). Ya estas órdenes religiosas no estaban 
enfocadas únicamente a la civilización y moralización de los salvajes, sino que a partir de las 
enseñanzas del Concilio Vaticano II y la fuerza de la teología de liberación realizaban 
ejercicios de análisis de las problemáticas locales y sus posibles soluciones. El compromiso 
con los pobres y la doctrina de la inculturación fueron las concepciones de trabajo que optaron 
los misioneros, lo cual desemboca en la creación de una pastoral indígena y otra 
afroamericana. Durante el Segundo encuentro de Pastoral afroamericana de la Costa Pacífica 
en Esmeraldas, Ecuador, realizado en 1983, la especificidad de lo ‘afroamericano’ va 
tomando relevancia en la labor pastoral colocándose “énfasis (…) en la historia compartida 
por el ‘hombre negro americano’ que reelabora ‘su propia cultura’ en el marco del contacto 
con las ‘culturas indígenas e hispánica’” (Restrepo 2013: 44). 
El segundo factor fue la presencia de empresarios madereros en la región. A partir 
de allí, las comunidades en nombre de la defensa de los recursos naturales y sus derechos de 
propiedad de tierra se organizan para rechazar las concesiones otorgadas a las empresas 
madereras. Así, “la presencia de estas empresas constituye una especie de catalizador de los 
esfuerzos organizativos que venían adelantando los misioneros” (Ibíd.: 47). Una de las 
principales acciones que convocaba a las comunidades del medio río Atrato era la búsqueda 
de la titulación de sus tierras, argumentándose que en cuestión de pocos años estas compañías, 
si se les permitía su ingreso, se llevarían toda “nuestra” madera. En este momento es 
importante mencionar que el punto de quiebre para que finalmente se creara definitivamente 
la Asociación Campesina Integral del Atrato- ACIA-, de la cual posteriormente surge la 
organización que participaría más intensamente en el proceso de reconocimiento étnico-





medio río Atrato que asistieron en octubre de 1985 al 2º Foro de Pueblos del Norte y 
Asamblea de Acciones Comunales, realizado en Titumate, costa chocoana, en donde los 
pobladores del bajo río Atrato expusieron su problemática con las empresas madereras. De 
esta experiencia surge la realización de un taller sobre legislación agraria en donde se 
concluye que la titulación individual de parcelas no garantizaba el control de las áreas de 
bosques y ciénagas frente a las empresas madereras, fortaleciéndose la idea de bosques 
comunales que había sido planteada en parte por expertos holandeses que trabajaban en el 
proyecto conocido como DIAR. 
Es la presencia de este último actor el que se considera como el tercer factor que 
contribuye a crear las condiciones de organización. La presencia del proyecto DIAR si bien en 
un principio estuvo enfocado a desarrollar actividades en torno a la implementación del 
cultivo de arroz, no solamente se limitó a esta actividad, sino que también acompañó el 
proceso organizativo que se fue gestando en la zona mediante dos actividades concretas: 1) 
durante el año de 1986 colaboraron técnicamente con la elaboración de los primeros mapas 
conjuntamente con los pobladores locales de los linderos de la influencia de cada pueblo que 
entraron a conformar la ACIA; 2) Se gestó la idea de bosques comunales. Según el 
documento de marco lógico del DIAR, la idea básica de bosques comunales consistía en “que 
la explotación del bosque se hiciera desde una vereda o grupo de veredas a partir de las 
asociaciones de productores existentes. Los principios de los ‘bosques comunales’ eran 
generar ingreso complementario, mejorar el ‘control social de la ecología’ y la reinversión en 
el bienestar de las poblaciones locales” (Ibíd.: 55). Una vez propuesta y acogida esa idea, era 
necesario buscar las herramientas para lograr su realidad, por lo que se pensó en una reforma 
agraria debido a que los pobladores no poseían titulación de la propiedad. Así, en 1987 el 
DIAR se enfocó en la formulación del marco jurídico y en la caracterización de las 
condiciones físico-económicas sobre las que se adelantaría el aprovechamiento y manejo del 
recurso forestal. De un enfoque en el cultivo del arroz se pasó a uno del uso racional de la 
madera tropical en la cuenca media del río Atrato.  
De esta forma, llegamos finalmente a dos momentos que Restrepo (2013) 
identifica como la materialización de la “etnización” de las comunidades negras del Pacífico. 
El primero de ellos se da durante el 2º Foro Campesino por la Defensa de los Recursos 
Naturales, realizado en junio de 1987. De este Foro resultó lo que se conoce como el 
“acuerdo de Buchadó”, en donde no solo se consolidó una alianza entre campesinos, 





para pensarse la gente negra del Pacífico como grupo étnico: 1) caracterización y vocación de 
los suelos; 2) el estudio sobre modelos productivos que realizaron Leeberg y Valencia (1987), 
citadas anteriormente. Es especialmente el resultado de este estudio que evidenció la 
racionalidad subyacente al modelo productivo campesino desde una perspectiva regional, 
convirtiéndose de ahí en adelante en el “libro de cabecera” de instituciones gubernamentales y 
de la organización social misma. Pero, como menciona Restrepo (2013), lo más importante de 
este estudio [es que] deviene luego en el sustento empírico y analítico de la 
noción de territorialidad de comunidades negras, y es apropiado por el 
discurso organizativo de la ACIA a través de las mediaciones de los 
profesionales y funcionarios que lo trabajaron y lo tradujeron en 
conversaciones con los líderes y campesinos a un lenguaje manejable por 
todos (66) 
Para 1988, con los resultados de estos estudios y la legitimidad que la 
organización social de la gente negra del Pacífico adquiere, se realiza un Foro sobre 
Titulación de Tierras en donde por primera vez fue invocado el convenio 169 de la OIT como 
mecanismo de defensa de sus derechos y propiedad colectiva sobre los bosques, considerado 
este el  
momento…[donde]…se cristaliza la etnización de las comunidades negras, 
que se transforma la imaginación teórica y política de unas poblaciones 
concebidas como campesinos a unas articuladas en términos de grupo étnico, 
con unas características de tradicionalidad y diferencia cultural desde las 
cuales se derivan derechos a la titulación colectiva de unas tierras y al 
manejo comunitario de unos recursos naturales (Ibíd.: 72).  
A partir de allí y hasta la Asamblea Nacional Constituyente, se gestaron eventos 
que fortalecieron la posición étnica de la organización del medio río Atrato. Durante este 
proceso organizativo que emergió entre las décadas de 1970-1980 por parte de las 
comunidades campesinas negras del Chocó, así como después del reconocimiento étnico y 
territorial de las comunidades negras que se plasmó en la Constitución de 1991, la noción de 
territorio pasó a constituir un elemento fundamental en cuanto a las demandas por acceso a la 
tierra y sus recursos, pero más aún, las demandas territoriales evocaron cuestiones identitárias, 
de autodeterminación y control de los recursos naturales que antes no estaban en juego entre 
las relaciones que se establecían con el estado y otros actores.   
De esta manera, la defensa del territorio para las comunidades negras pasó a ser 
una bandera de lucha y reivindicación, a tal punto que desde 1993 se genera todo un proceso 





locales, particularmente las de pobladores del Pacífico colombiano. Durante la II Asamblea 
General del Proceso de Comunidades Negras –PCN20- llevada a cabo en ese año de 1993, se 
establecen cinco principios políticos que esta organización asume como fundamentales en el 
camino de establecer relaciones con el estado y otros actores, los cuales estarían orientados 
hacia el reconocimiento y aplicación de sus derechos como minoría étnica. En este momento 
queremos resaltar el segundo principio político en donde se define el derecho al territorio de 
la siguiente manera:  
El desarrollo y la re-creación de nuestra visión cultural requieren como 
espacio vital el territorio. No podremos SER, si no tenemos el espacio para 
vivir de acuerdo a lo que pensamos y queremos como forma de vida. De ahí 
que nuestra visión de territorio sea la visión de hábitat, es decir, el espacio 
donde el hombre negro y la mujer negra desarrollan colectivamente su SER, 
en armonía con la naturaleza (PCN, 2008: 4). 
En este mismo sentido del territorio como espacio de vida y desarrollo del ser, 
otro académico y activista del mismo PCN define el territorio como “constituido por los ríos, 
esteros, costas, playas, montañas, fincas y veredas, así como el conocimiento tradicional y las 
costumbres que tenemos para cuidar y utilizar cada sitio y para relacionarnos interna y 
externamente” (Cassiani 2003, citado por Restrepo 2013: 227). Por lo tanto, si bien desde esta 
perspectiva de territorio se pretende describir relaciones concretas en lo local, lo que se hace 
evidente es que esta tiene una historia relativamente reciente y que tuvo su momento de 
“gestación” junto con las dinámicas organizativas y de movilización de la gente negra del 
Pacífico en defensa de sus sitios de habitación que estaban siendo en su momento ocupados 
por nuevos procesos económicos y de territorialización. Partiendo de estas consideraciones, 
en la búsqueda de respuestas ante el avance de proyectos económicos, el territorio para las 
comunidades negras del Pacífico no solamente se convirtió en un soporte material, sino en un 
“símbolo forte, capaz de catalisar grupos, lutas, inovações jurídicas, pressões de diferentes 
naturezas e escalas. Mas é forte, sobretudo, porque (…) retira sua força da capacidade de 
condensar experiências, noções e aspirações, que são tão mais intensificadas e plurivocais 
quanto mais o símbolo for capaz de reduzi-las a uma fórmula elementar” (Arruti 1996: 2). 
Siguiendo estos planteamientos y antecedentes referentes a cómo se ha abordado 
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la noción del territorio en los estudios sobre comunidades negras desde la disciplina 
antropológica en Colombia, esta disertación tiene como propósito abordar el concepto de 
territorio desde cuatro dimensiones: histórica, material, simbólica y discursiva, las cuales 
serán abordadas en los próximos tres capítulos y en las consideraciones finales, no de manera 
individual sino relacionada, ya que cada una de ellas estarán vinculadas entre sí en el 
transcurso del texto. En este sentido, el territorio no simplemente lo entendemos como la 
materialidad del espacio, sino que este es construido a partir y en las relaciones sociales en 
donde el espacio es apropiado y producido. Además, como lo menciona Segato (2007), la 
noción de territorio esta relacionado con la de “un espacio representado y apropiado, una de 
las formas de aprehensión discursiva del espacio”, pero que lejos de ser cualquier tipo de 
apropiación, esta “alude a una apropiación política del espacio, que tiene que ver con su 
administración y, por lo tanto, con su delimitación, clasificación, uso, distribución, defensa y, 
muy especialmente, identificación” (71-72). De tal manera, en el territorio tienen lugar 
prácticas sociales, políticas y económicas con nociones, intereses y actitudes territoriales 
diferentes, constituidas por los seres humanos en su lucha por la supervivencia material y en 
la construcción y afirmación identitaria (Nates 2010; Pantoja 2011). Esto nos lleva a concebir 
el territorio no solamente como un espacio funcional (material) o puramente un espacio 
simbólico (sin referencia alguna a su materialidad), sino que se encuentra en la interacción de 
ambas dimensiones ligadas a su vez con las relaciones de poder que allí se ejercen 
constantemente por la búsqueda de la dominación o influencia sobre el mismo (Haesbaert 
2009; Saquet 2009; Sousa 2009). 
En este mismo sentido, cuando nos referimos a la noción o concepto de territorio 
desde una dimensión discursiva hacemos referencia también a las dimensiones políticas y de 
poder que este contiene. Como lo menciona Restrepo (2013), “el territorio siempre es 
reflexivo, esto es, implica que los individuos lo definan explícita y conscientemente”, dándole 
sentido y orientando “la acción sobre conflictos efectivos o imaginados relacionados con las 
experiencias territoriales de distintos conglomerados o actores sociales” (224). Así, de 
acuerdo con Godoi (2014) y Saquet (2009), el territorio toma forma de narrativas, pues 
también es organizado discursiva e históricamente por agentes humanos, organizados política, 
jurídica y económicamente a través de discursos. A medida que se reorganizan las sociedades, 
el significado del territorio se va modificando y las disputas por el mismo va generando 
múltiples territorios que se relacionan a un mismo sustrato material con diferentes actores que 





El territorio, por lo tanto, tiene un carácter plástico en el sentido de que se 
encuentra en permanente conformación, y como tal, estudiarlo nos debe remitir a la idea de 
proceso, a la necesidad de ser contextualizado a través del tiempo y de los múltiples actores 
que han transformado el espacio. Concebido de esta manera, “estamos longe de concepções 
que o compreendem como sinónimo de espaço ou espacialidade ou, simplesmente, como 
‘fonte de recursos’ disputados ou, ainda, de elementar ‘apropriação da natureza’” (Godoi 
2014: 444). Esta perspectiva procesual nos permitirá exponer cómo el territorio es producto 
de un proceso histórico que involucra la participación de múltiples actores en un mismo 
espacio, muy diferente a la idea convencional de relacionar o asumir la equivalencia entre 
territorio y una única comunidad o grupo.  
Teniendo como punto de referencia estas cuatro dimensiones territoriales 
propuestas, la pesquisa se intenta aproximar a partir de descripciones históricas y etnográficas 
a los diferentes momentos y procesos de transformación histórica y física que ha sido objeto 
el territorio del actual corregimiento de La Toma, así como los diferentes actores que han 
transitado y apropiado el mismo, evidenciándose más que un territorio constituido desde los 
límites político-administrativos sustentados en el modelo de un estado-nación, la presencia de 
múltiples geo-grafías y actores que convergen y se superponen algunas veces de manera 
armónica, pero en muchas otras ni siquiera se superponen o lo hacen de manera conflictiva. 
De allí la importancia de comenzar la discusión, como expondremos a continuación, por la 
descripción de un proceso de poblamiento local y regional, el cual, a su vez, nos permitirá 
percibir cómo la práctica minera se constituye actualmente en un elemento fundamental en la 
defensa y demanda del territorio por parte de la comunidad autoreconocida como 
afrodescendiente que habita el actual corregimiento de La Toma, constituyéndose de esta 
manera en nuestro objetivo a ser etnografiado.     
Estructura del texto 
Las cuatro dimensiones sobre el territorio que entraremos a discutir en esta 
disertación nos permitió orientar la actual propuesta de organización de los capítulos y del 
material etnográfico obtenidos en campo. De tal manera, el primer capítulo que vamos a 
presentar, proceso de poblamiento y organización sociopolítica en el actual corregimiento de 
La Toma, tiene el propósito de exponer no solamente elementos característicos de una 
comunidad específica que son asociados igualmente a la memoria común de los habitantes de 





étnico-territorial, sino que también está enfocado a realizar una primera descripción de los 
diferentes actores y formas de apropiación del territorio que han estado involucrados en lo que 
hoy es el corregimiento de La Toma. En este sentido, hemos dividido el capítulo en cuatro 
apartados en los cuales destacaremos cuatro momentos históricos que son considerados 
fundamentales no solamente en la configuración de la identidad tomeña, sino de las 
transformaciones y configuraciones que ha sufrido el territorio ocupado desde hace más de 
cuatro siglos por africanos esclavizados y sus actuales descendientes.  
En el segundo capítulo proponemos a partir de un modelo descriptivo, etnografiar 
cuatro “geo-grafías” que se inscriben en el espacio del corregimiento de La Toma y que se 
superponen y  relacionan con la cotidianidad de sus pobladores, a saber: geografía de una 
llegada, geografía del caserío, geografía de las fiestas y geografía minera. Con esta propuesta 
se pretende discutir dimensiones material y simbólica del territorio, teniendo como objetivo 
describir cuatro elementos constitutivos no solamente del territorio que nos interesa, sino de 
cómo se materializan aspectos culturales de esta localidad que configuran simbólicamente el 
territorio. Si bien en el capítulo primero hacemos una historiografía ligada al corregimiento de 
La Toma en general, en este segundo capitulo centramos nuestra descripción etnográfica 
específicamente en la vereda La Toma. Esta escogencia está justificada por tres razones: la 
primera de ellas tiene que ver con las personas que me acompañaron durante mi estadía y 
recorridos por el territorio, así como a mi lugar de llegada y estadía en el mismo. Además, los 
líderes del Consejo Comunitario de La Toma durante mi estadía eran habitantes 
mayoritariamente de esta vereda, quienes estaban interesados en iniciar la realización del 
censo agro-minero por su lugar de habitación. A su vez, esta vereda además de tener la mayor 
cantidad de población y número de viviendas, es allí en donde se ubican la plaza de mercado 
local, la institución educativa, la capilla y el salón comunal, siendo este último el sitio de 
reuniones y convergencia organizativa de toda la comunidad que se identifica como tomeña. 
Cerca de la capilla, igualmente, tuve mi lugar de estadía durante mis primeros 20 días de 
permanencia en terreno, lo cual facilitó mis recorridos, pero también fue con la gente de esta 
vereda con quienes entablé relaciones más estrechas y cotidianas. 
Finalizando el capítulo dos discutiremos la idea de geografía minera en donde 
además de analizar cómo se organiza socioterritorialmente el trabajo en las minas, relaciones 
que están directamente vinculadas con la convivencia y formas de organizar la vida en el 
caserío, expondremos las diferentes técnicas de minería que se realizan localmente para 





Nuestra escogencia en esta técnica específica está vinculada a la connotación marcada que se 
tiene con la idea de ancestralidad, en el sentido de que tanto los saberes, herramientas y 
socavones que allí se trabajan son vinculados con aquellos heredados desde la época colonial.  
Esta geografía nos permitirá introducir el capítulo tercero, el cual estará enfocado 
a la descripción etnográfica del proceso de extracción de oro en la minería de aluvión en 
socavones en la vereda La Toma, la cual, según nuestra hipótesis de trabajo, es la que 
principalmente se traslada y enuncia en los espacios de discusión e interlocución frente a los 
demás actores, sean del estado o no, para definir la actividad minera local como ancestral, 
distinguiéndola y diferenciándola de cualquier otra que se practique o se quiera practicar en el 
territorio de La Toma. Para cumplir este objetivo, el capítulo está dividido en tres partes, 
siendo la primera de ellas dedicada a un relato sobre los caminos que nos conducen hacia el 
interior de las minas ubicadas sobre las montañas que descienden desde el caserío hacia el 
embalse Salvajina, para finalizar con la descripción de las fases del proceso de extracción de 
oro y las formas de organización que se tejen alrededor de esta actividad, la cual se ha 
dividido en dos partes: procedimientos hechos adentro y por fuera de la mina. 
Finalmente, las consideraciones finales más allá de ser el punto de cierre de una 
pesquisa, están planteadas como unas notas preliminares sobre lo que podríamos denominar 
una dimensión discursiva del territorio que se identifica en las estrategias de movilización y 
organización para la defensa del mismo. Por lo tanto, teniendo como base la etnografía 
colocada en los capítulos de la disertación, apuntamos hacia unas primeras consideraciones 
sobre cómo una práctica concreta como es la minería de oro realizada localmente, se presenta 
no solamente como una actividad que nos permite entender el valor socioeconómico de la 
misma al interior de esta comunidad específica, sino cómo a partir de su práctica y su forma 
de entender las relaciones sociales que alrededor de ella se construyen, esta se convierte en 
uno de los elementos centrales en el diseño de estrategias organizativas y jurídicas que le ha 
permitido al Consejo Comunitario de La Toma defender y resistir los avances de intereses 








Capítulo I. Proceso de poblamiento y organización sociopolítica en el actual 
corregimiento de La Toma 
Iniciar con el proceso de poblamiento de lo que es hoy el actual corregimiento de 
La Toma tiene tres propósitos. El primero de estos es mostrar cómo los diferentes momentos 
históricos que han marcado la vida de sus pobladores han estado vinculados con las dinámicas 
y coyunturas locales y globales, demostrando, a su vez, que estas han sido parte constitutivas 
tanto del territorio como de las actuales estrategias de movilización en torno a la defensa y 
permanencia sobre el mismo, y que lejos de estar aislado en un lugar remoto de la geografía 
nacional, La Toma ha estado vinculada desde la época colonial con disputas por recursos y 
sujetos que hicieron parte del andamiaje y estructura económica que forjaron un proyecto 
global iniciado desde la conquista de América. Desconocer este proceso sería desconocer el 
por qué la comunidad de La Toma actualmente es un referente de movilización para las 
comunidades negras del norte del Cauca y muchas otras que no hacen parte del paradigma 
pacifico-centrista sobre las que se enmarcó la Ley 70 de 1993.  
Por otro lado, conocer la misma historia del proceso de poblamiento narrada por 
los actores locales, tal y como lo mencionó uno de sus líderes, hace parte de esos ejes trazados 
para la defensa del territorio que hoy ocupan. Al respecto, se manifiesta lo siguiente: 
nosotros desde La Toma trabajamos 3 líneas fundamental para el tema de la 
resistencia: una fue esa línea de poder hacernos visible, poder visibilizar el 
tema de La Toma; dos, el tema de las alianzas con las universidades e 
intelectuales, y tres, el tema de la memoria, para saber nosotros de dónde 
veníamos y cuál eran las luchas de que traían nuestros ancestros y 
antepasados. Entonces decirle que La Toma siempre…estuvimos en la 
lucha21.    
Por lo tanto, la referencia a la memoria local también nos evidencia aquello que 
hace parte del proceso de etnización en que se ha visto involucrada esta comunidad, ya que 
dentro de las luchas por el reconocimiento étnico territorial se activa, entre otros, la disputa 
por la memoria que anteriormente era narrada por una o algunas de las partes comprometidas 
en los conflictos, una memoria colectiva relacionada con la “memoria nacional” o regional. 
Lejos de ser así, como la manifiesta Arruti (2006), “a memoria é produto do processo de 
mobilização, ao mesmo tempo em que o ato de lembrar e instituir tal memoria é parte desse 
																																																								
21 Estas palabras fueron expresadas el día 26 de abril de 2015 por el líder del corregimiento de La Toma Lisifrey 
Ararat, en el marco de un ciclo de conferencias llamado “visiones del Suroccidente”, que realiza el Grupo de 
Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales del suroccidente colombiano -GELPS, adscrito al 





processo” (216); de allí que esta sea constituida por las confrontaciones en el sentido de 
composición -y no de simple conflicto- entre los recuerdos y los testimonios de quienes 
vivieron los mismos acontecimientos pasados en los cuales hoy se reconocen. Producir su 
propia historia basada en las experiencias, recuerdos y testimonios de sus habitantes nos 
permite evidenciar no solamente una transformación en las relaciones de dominación, sino en 
una nueva forma de aprehender y establecer las relaciones sociales, ya que partiendo del 
“descubrimiento” de los derechos étnicos a mediados de la década de 1990, no simplemente la 
gente negra de La Toma se apega a ellos, sino que se potencializa una concepción local de 
justicia que se evidencia hoy en las estrategias de movilización y resistencia que entraremos a 
discutir posteriormente. De igual manera, a medida en que vamos narrando este proceso de 
poblamiento local, se hará referencia también a aspectos generales relatados alrededor de lo 
que en la literatura historiográfica y etnográfica se conoce como el norte del Cauca y sus 
poblaciones negras, ya que consideramos que el  proceso de reconstrucción de la memoria se 
ha compartido en torno a aspectos como el proceso de esclavitud, la transición hacia una 
economía campesina y el despojo de tierras para “el desarrollo”, elementos comunes en donde 
hoy se reconocen y sobre las cuales se movilizan las comunidades negras de esta región del 
departamento.   
Por lo tanto, partiendo de estas tres consideraciones iniciales, el presente capítulo 
está dividido en cuatro apartados que pretenden dar cuenta, por un lado, el proceso de 
poblamiento del corregimiento y la vereda La Toma, así como exponer los diferentes 
proyectos territoriales y los actores en ellos involucrados, los cuales se han establecido de 
manera conflictiva en la disputa por el acceso a la tierra y el control por los recursos de lo que 
se denomina como la región norte del Cauca. 
Esclavos en las minas coloniales de la provincia de Popayán 
Como ha sido bien referido por diferentes autores (West 1972; Colmenares 1972; 
Jaramillo 1987; Kalmanovitz 2008), lo que hoy es el territorio colombiano tuvo como 
principal fuente económica durante el período colonial la minería de oro. Al respecto, West 
(1972) cita documentos de funcionarios oficiales de la corona española tanto del siglo XVI y 
XVIII, quienes afirmaban que “la principal, y casi única razón para la subsistencia de este 
vasto reino (Nueva Granada) y de su comercio con España…es el oro; que se extrae de 





provincias, como las Audiencias de Quito y Santa Fe (de Bogotá), subsisten sobre la base de 
ese oro y del comercio con las provincias mineras” (99). 
Durante la primera parte del período colonial fue la mano de obra indígena la que 
sustentó la explotación de oro en toda la Nueva Granada, lo cual no demoró mucho tiempo 
para que esta población tuviera un descenso demográfico dramático debido a las 
enfermedades traídas por los europeos, así como por las jornadas de trabajo a las que fueron 
sometidos tanto en las haciendas como en las minas. Colmenares (1972) sostiene que la 
primera crisis en cuanto a la producción de oro en esta colonia, ocurrida a finales del siglo 
XVI y durante el siglo XVII, consistió más que a la falta de yacimientos auríferos, en la poca 
mano de obra para su explotación, ya que “la mortalidad incontenible de los indios” era 
evidente22, y aún el flujo y la presencia de negros africanos convertidos en esclavos en la 
Nueva Granada no fue en cantidades similares a las evidenciadas durante el siglo XVIII, 
época en que la mano de obra esclava fue determinante en la expansión de fronteras mineras 
en el actual territorio que comprende el Pacífico colombiano, así como el fortalecimiento de 
otros yacimientos mineros; es decir, determinante para el sostenimiento económico de la 
colonia misma.  
Esta poca presencia esclava durante principios y mediados del siglo XVI y el siglo 
XVII también se reproducía en la provincia de Popayán, antigua división administrativa que 
abarcaba lo que hoy es el corregimiento de La Toma, ya que, como lo relata Colmenares 
(1972: 11), “fuera de los centros mineros de la región de Antioquia la mano de obra esclava 
ocupó un lugar secundario en el resto de las explotaciones de la Nueva Granada durante los 
siglos XVI y XVII. Ya se ha visto cómo hacia 1628 había apenas 250 esclavos en Popayán”. 
Sin embargo, a pesar de la poca presencia esclava referenciada durante este período, para el 
caso concreto que nos ocupa ya se evidenciaban yacimientos auríferos y presencia de mano de 
obra tanto esclava como indígena, tal y como lo sostienen West (1972: 21):  
hacia 1544 la minería estaba ya establecida en el Alto Cauca, a pesar de las 
dificultades para obtener alimentos y otras provisiones. En ese tiempo a 
causa de las rebeliones indígenas, los españoles importaban ya esclavos 
negros como trabajadores para las minas (…) Al norte las minas de dentro, 
establecidas en las gravas de los márgenes de numerosos tributarios del 
																																																								
22 En cuanto a la mortalidad indígena en la provincia de Popayán, capital del entonces estado del Cauca y del 
actual departamento que lleva el mismo nombre, West afirma que “en 1566, menos de 30 años después de la 
ocupación española, se calculó que más de 100.000 indios (cabezas de familia) habían muerto en la sola 
provincia de Popayán. De acuerdo con Fray Jerónimo Escobar, la población de esta provincia había descendido 





Cauca (Teta, Jelima, Ovejas), fueron placeres importantes del distrito de 
Popayán durante el último cuarto del siglo XVI”.  
Más recientemente, Ararat et al. (2013) expone con mayores detalles que si bien 
desde mediados del siglo XVI aparecen menciones sobre la explotación de minas de aluvión 
en la provincia de Popayán, en este caso específico sobre las orillas del río Ovejas y en 
Jelima, solo hasta 1634 se puede contar con un documento de archivo que nos da la certeza de 
la presencia de esclavos en la mina de Jelima, pero además nos ofrece nombres de sus 
propietarios y formas como organizaron su labor para la explotación de oro. En ese 
documento se describe tanto la alianza entre los señores Francisco Vélez de Zuñiga y Andrés 
Martín Bravo, pertenecientes a la élite payanesa de la época, como la cantidad de esclavos 
negros que cada uno iría a colocar para la explotación de la mina en cuestión. El documento 
expone lo siguiente: 
Que el dicho señor deán don Francisco Vélez de Zúñiga pone veinte y dos 
piezas de negros y negras que tiene en el río de las ovejas de tal calidad y 
condición que de ellas salgan diez y ocho o veinte piezas varones y hembras 
útiles de trabajo, con sus barras de hierro almocafres y herramientas 
necesarias para la labor de las dichas minas sin que les falte cosa alguna para 
este ministerio. Y el dicho Andrés Martín Rayo pone otras diez y ocho o 
veinte piezas de negros y indios mineros o trece y de trabajo en la forma de 
suso con sus barras de hierro almocafres 438v y herra//mientas necesarias 
para la labor de las dichas minas sin que les faltare cosa para ello y más 
poner todas las minas y aguas que tienen sus hijas menores en Gelima, 
registradas antes de ahora y las que adelante se registraren y descubrieren 
por el dicho Andrés Martín Rayo o minero que fuere de otra qualquier 
persona para que juntos todos los referidos las labren y beneficien por seis 
años que es por el tiempo que asientan esta compañía y no más ni menos que 
han de correr y contarse desde el mes de enero próximo que viene del año de 
mil y seiscientos y treinta y cinco […] (Ibíd.: 24). 
De tal forma, se evidencia que al menos antes de 1634 ya existía presencia esclava 
en el río Ovejas y más específicamente en la mina de Gelima, la cual también ya era 
explotada con anterioridad al establecimiento de esta alianza de explotación aurífera, debido a 
la mención que se hace a las hijas menores de uno de los señores como propietarias de las 
minas y aguas de Gelima. Por lo tanto, “todo esto nos permite sostener que es muy probable 
que los primeros procesos de asentamiento de población negra en las riberas del río Ovejas se 
dieran entre finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII” (Ibíd.: 23).  
Para finales del mismo siglo XVII, tanto la mina de Gelima como la mina de 
Honduras, esta última ubicada dentro del mismo distrito minero y que hoy hace parte del 





en la Nueva Granada, generando una nueva dinámica de explotación minera durante la época 
colonial. Si bien esta comunidad religiosa se estableció en la ciudad de Popayán alrededor de 
1640 con la creación de un colegio y el inicio de la labor misionera para la evangelización de 
indígenas y esclavos, fue solo hasta 1651 que la mina de Gelima pasó a ser propiedad de ellos. 
Así, como lo afirma Rojas (2014), la relación entre la producción de oro y las haciendas 
agropecuarias fueron parte de las actividades económicas que sostuvieron las misiones 
evangelizadoras, ya que según lo registrado en documentos de la época, hubo periodos en que 
algunos esclavos de esta mina fueron trasladados hacia otras minas o haciendas propiedades 
de esta comunidad religiosa, así como también fueron trasladados a la ciudad de Popayán para 
trabajar en la construcción de la iglesia de San Francisco y las casas para los sacerdotes. De 
tal manera, la gente negra no solamente estuvo sujeta a las largas y extremas jornadas de 
trabajo en las minas, sino que también circuló entre -y construyó parte de - las propiedades de 
la antigua comunidad religiosa, las cuales aún se encuentran a la vista del ciudadano y 
visitante de la ciudad de Popayán. Para 1730 y en propiedad aún de los Jesuitas, la mina de 
Gelima tenía 160 esclavos quienes estuvieron a cargo de esta comunidad religiosa hasta 1767, 
año en que la Compañía de Jesús fue expulsada de la Nueva Granada y sus propiedades 
pasaron a manos nuevamente de terratenientes y mineros payaneses. 
Podríamos decir que este poblamiento sobre el río Ovejas y la mina Gelima no 
sería el único momento de asentamiento de población negra que posteriormente conformarían 
lo que es el actual corregimiento de La Toma. Durante la primera mitad del siglo XVIII 
cuando se da una nueva y más fuerte trata de negros hacia el continente americano23, se 
produce un segundo momento de presencia esclava y asentamientos mineros esta vez en la 
vertiente occidental del río Cauca, hoy embalse La Salvajina. Así como lo narra Ararat et al. 
(2013), esta vertiente fue poblada al menos desde 1737 con el establecimiento de dos entables 
mineros ubicados en las veredas de San Vicente y Mindalá, en lo que hoy es el corregimiento 
de Mindalá24. Es importante esta referencia ya que, así como lo afirman varios pobladores 
actuales de la vereda La Toma, posterior al momento de la abolición de la esclavitud en 
Colombia (1852) varias familias cruzaron el río Cauca y se establecieron en la vertiente 
oriental del mismo, actual territorio de esta vereda, lo cual nos muestra que el hoy 
																																																								
23 El ingreso masivo de esclavos a esta colonia española no se dio sino hasta el año de 1718 cuando “se aseguró 
un aprovisionamiento regular de esclavos gracias al contrato celebrado entre la corona española y la Compañía 
de los Mares del Sur (South Sea Company). Esta compañía podría pasar a las Indias 4.800 esclavos negros cada 
año” (Colmenares 1972: 16).  
24 Para mayor ilustración, desplazarse hasta el capítulo dos, más específicamente al mapa 4 (pág. 78) referente a 





corregimiento se constituyó a partir del proceso de poblamiento de la gente negra en la mina 
de Gelima ubicada sobre las orillas del río Ovejas que data al menos de 1634, así como de un 
segundo momento con el establecimiento en 1737 de nuevos entables mineros al margen 
occidental del río Cauca.  
En cuanto a la práctica minera en sí, durante este período de esclavitud la minería 
que más se practicó para la obtención de oro en esta región de la Nueva Granada fue la de 
aluvión en los lechos de los ríos y, en pocas ocasiones, en socavones ubicados en las faldas de 
las montañas que eran bañadas por quebradas que nacían y descendían sobre esta. Es 
importante destacar este aspecto porque tanto la minería de aluvión como la minería de filón 
en socavones –esta última practicada masivamente a partir del siglo XX, son las dos técnicas 
que predominan en el actual corregimiento de La Toma, e incluso en otras poblaciones de 
comunidades negras del norte del Cauca. Tal y como lo menciona West (1972), si bien ambas 
técnicas ya eran empleadas por los nativos antes de la llegada de los españoles, la minería de 
aluvión fue la más común en la época colonial debido a su relativa facilidad para extraer 
minerales. En el capítulo siguiente haremos mención sobre estas dos formas de extraer oro, 
más específicamente en la sección dedicada a la geografía minera.  
Para finalizar este apartado, es preciso mencionar que, como lo afirma 
Colmenares (1997), este período colonial en el cual se encuentra enmarcado este corto relato, 
tuvo varias características: la compra y venta de esclavos que trabajaban en las minas de oro y 
provenían de países y comunidades diversas de África25; la movilidad de estos entre los 
diferentes entables mineros y las haciendas agropecuarias que surtían de víveres a los 
primeros, evidenciando más que simples espacios de producción económica, procesos de 
poblamiento ligados con prácticas económicas basadas en la esclavitud que estuvieron 
dirigidos por los intereses de la corona española y la naciente expansión de un sistema de 
producción que tuvo su desarrollo en los imperios europeos. De tal forma, la historia de La 
Toma y su actual asentamiento nos muestra “más que un lugar ubicado en los márgenes de la 
geografía y la política colonial, se trata de una historia local que ilustra el funcionamiento de 
una empresa global” (Ararat 2013: 58) y de dominación sobre los recursos y personas que aún 
persiste y pretende perpetuarse en modalidades diferentes.  
																																																								
25 Según West (1972), los lugares de donde fue mayoritariamente importada la mano de obra negra esclavizada 





La abolición de la esclavitud y un nuevo régimen de producción 
El proceso de tránsito de una forma esclava de trabajo a un nuevo régimen de 
producción y acceso a los recursos se da “oficialmente” a partir de 1852 con la abolición de la 
esclavitud decretada por el presidente José Hilario López el 1º de enero de ese año, lo que no 
implicó un tránsito inmediato de un régimen de producción a otro, sino que hubo varios 
momentos que se reconocen como compartidos en lo que hoy se denomina como el norte del 
Cauca, pero que para el caso de La Toma tiene sus propias particularidades.   
El poblamiento del norte del Cauca por parte de la gente negra tuvo su proceso de 
transformación desde el mismo momento de la llegada de los primeros esclavos a las minas de 
oro ubicadas en esta región. Sin embargo, nos centraremos en el período pos-esclavitud, ya 
que sobre este se ha tratado de manera amplia tanto histórica como antropológicamente. El 
más reconocido trabajo que contribuyó “a llenar un vacío histórico: el papel desempeñado por 
libertos y grupos africanos, desde mediados del siglo XIX, en la colonización del país y en la 
formación de un campesinado libre” (Fals Borda, 2011[1975]: 20-21), es el escrito por 
Taussig y Rubbo (2011[1975]) en 1975 con el seudónimo de Mateo Mina26. Desde una 
perspectiva de la lucha de clases, el autor -o autores- reconstruye(n) la evolución económica, 
política y social de un lugar concreto, el municipio de Puerto Tejada, teniendo como foco el 
impacto de los ingenios azucareros en una comunidad de campesinos dedicados al cultivo del 
cacao, café, plátano, maíz, yuca y árboles frutales. Tras la abolición de la esclavitud, los 
negros libres en un principio fueron obligados a continuar trabajando para sus amos debido a 
que no les fueron adjudicadas tierras. Sin embargo, muchos de ellos decidieron colonizar las 
vastas tierras del valle geográfico del río Cauca por cuenta propia, o bien organizados en 
palenques que comenzaron a conformarse inclusive antes de la abolición de la esclavitud. A 
medida que los grandes hacendados fueron quedando sin mano de obra, los campesinos 
negros fueron prosperando y creando una cultura de lo que Taussing y Rubbo llamaron “la 
finca tradicional”, un espacio construido socialmente por las nuevas familias emergentes y 
sobre el cual generaron una economía basada en las relaciones de parentesco y en el 
intercambio o trueque entre ellas. Esta actividad agrícola, además, era combinada con la caza 
y la pesca. En este mismo sentido, Hurtado y Urrea (2004) refiriéndose también a la parte 
																																																								
26 Mateo Mina fue el pseudónimo adoptado tanto por Michel Taussig como por su esposa Anna Rubbo, quienes 
vivieron durante quince meses discontinuos -entre finales de la década de 1960 y principios de 1970- en el 
municipio de Puerto Tejada, al norte del departamento del Cauca. El pseudónimo se debió a la coyuntura política 
del momento en Colombia, por lo que prefirieron publicar el libro con este nombre alusivo a nombres y apellidos 





plana del norte del Cauca, esta primera etapa de pos-esclavitud la catalogan como el 
nacimiento y expansión de la producción campesina en la región, ya que los antiguos esclavos 
ahora libres pasaron de trabajar en las minas y haciendas de los antiguos terratenientes para 
adueñarse de tierras legal o ilegalmente, conformando pequeños minifundios negros dispersos 
por el valle geográfico del río Cauca, lo que generó asentamientos estables con cultivos 
permanentes y viviendas propias, muy diferentes a los dispuestos por la lógica esclavista.   
Para el caso específico de La Toma, las condiciones en un principio no serían muy 
diferentes. Como es narrado en Ararat et al. (2013), una vez abolida la esclavitud los negros 
libres quedaron igualmente sin acceso a las tierras, ya que estas eran aún propiedad de los 
terratenientes y sus antiguos “amos”. Sin embargo, con el propósito de no perder 
definitivamente sus propiedades o tenerlas sin producción alguna debido a no tener la mano 
de obra esclava, los terratenientes de las antiguas minas de Gelima y las ubicadas sobre la 
vertiente occidental del río Cauca se vieron obligados a negociar con la gente negra, dando a 
cambio de la mano de obra, precarios derechos al usufructo de la tierra. Por ejemplo, en 
principio no se les permitía sembrar cultivos permanentes, ni tampoco tener ganado en 
grandes cantidades, sino que se producía lo que los propietarios permitían o exigían. Esta 
práctica y condición fue conocida como terraje.  
Durante este mismo período y debido a la necesidad de trabajar nuevas tierras y 
no quedar reducidos a los antiguos establecimientos mineros, algunos negros libres 
descendientes de los negros esclavizados que llegaron durante la primera mitad del siglo 
XVIII a las minas ubicadas en la margen occidental del río Cauca, actuales veredas de 
Mindalá y San Vicente, cruzaron hacia la vertiente oriental del mismo y se establecieron allí 
conformando un nuevo asentamiento llamado Vicentico, el cual fue el primer caserío ubicado 
en lo que hoy es la vereda La Toma. Esta condición de terrajeros y de colonizadores de 
nuevas tierras fue el punto de partida que les permitió a los “negros libres” de la parte alta de 
la vertiente de los ríos Cauca y Ovejas, ir estableciendo relaciones sociales y de producción 
muy distintas a las establecidas en la colonia, así como ocurrió en la zona plana de la región, a 
tal punto que, como afirma Colmenares (1997), es a partir de la abolición de la esclavitud que 
los territorios habitados por antiguos esclavos fueron configurados en base a relaciones de 
parentesco y con una idea de la tierra como espacio de vida y no simplemente de producción 





Por lo tanto, los pobladores negros no solamente se limitaron a cumplir con las 
obligaciones agrícolas, sino que fueron alternando esta actividad con la minería, la caza y la 
pesca –y en menor medida la ganadería-, que en principio se realizaban en las orillas tanto del 
río Ovejas como del Cauca. Este trabajo alterno de varias actividades económicas fue lo que 
les permitió a los habitantes de lo que hoy en día es el corregimiento ir acumulando pequeñas 
cantidades de oro y de dinero con las cuales ya en la primera década del siglo XX, en 1936, 
fue posible comprarle las tierras al entonces propietario, un señor llamado Francisco Concha 
de la ciudad de Popayán. Si la minería les permitió juntar el dinero para este propósito, la 
agricultura contribuyó a que los antiguos habitantes y ancestros de La Toma establecieran y 
fortalecieran tanto relaciones de parentesco en las tierras ocupadas en condiciones de 
terrajeros, como generar una ocupación productiva del territorio. Sin embargo, a pesar de la 
adquisición de estas tierras, es posible observar registro de minas de oro a nombre tanto de 
personas negras de la comunidad como de personas y empresas externas dentro de este 
territorio al menos hasta el año de 1955, lo que evidencia el lento tránsito hacia una posesión 
total por parte de la gente negra sobre las tierras del corregimiento que hoy habitan, pero 
también la participación de varios actores en un mismo espacio con intereses y formas 
distintas de apropiar los recursos. 
Lo mismo no ocurrió en la zona plana del norte del Cauca ni en comunidades negras que hoy 
limitan político-administrativamente con La Toma. Por ejemplo, para el caso del vecino 
municipio de Buenos Aires y la comunidad negra que vive en el territorio del cerro Teta27, tal 
y como lo manifiesta Campo (2015), las minas que allí se explotaban desde la época colonial 
fueron, hasta finales del siglo XX, propiedad tanto de mineros nacionales provenientes de 
otras regiones del país como de extranjeros. Al respecto, el autor afirma lo siguiente:  
Roberto Lehmann y Matilde Lehmann, hermanos menores de Frederich Carl 
Lehmann, cónsul general de Alemania en el Cauca, quienes habrían llegado 
a esta zona en 1892 para encargarse de varios negocios familiares de 
ganadería y minería  (…) explotaron la mina de El Ensolvado desde 
principios de siglo y hasta la muerte de Roberto en 1944. Los Acosta, 
provenientes de Bogotá, en 1932 explotaban las minas del sector conocido 
como Chambimbe (…) Carlos Lehmann, hijo de Matilde y sobrino de 
Roberto explota la mina de El Ensolvado en la década de 1950 a 1960; 
después vende a Laureano Ordoñez, quien mantiene control hasta la década 
de 1980, años en los que debe enfrentar el advenimiento de la lucha de los 
indígenas por la tierra y la lucha de las negritudes por la propiedad de las 
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minas (…) Solo hasta las últimas décadas del siglo XX, aquella gente que 
había trabajado durante generaciones en condiciones de explotación, logra 
hacerse legalmente a la tenencia de lo que desde siglos se había convertido 
en su territorio (33-34). 
En cuanto a la zona plana del actual norte del Cauca, siguiendo el relato de 
Taussing y Rubbo (2011), a medida que los nuevos asentamientos de los negros libres se iban 
fortaleciendo, las grandes haciendas se hacían insostenibles debido a la falta de mano de obra 
para hacerlas productivas, crisis que fue aprovechada por los comerciantes del municipio de 
Cali y nacientes dueños de los ingenios azucareros, ya que fueron adquiriendo esas tierras 
improductivas para implementar el monocultivo de la caña. Como lo manifiesta Almario 
(2013), para la primera década del siglo XX se produce una ruptura entre las élites de 
Popayán y Cali por los modelos económicos a ser implementados posterior a la abolición de 
la esclavitud. De esta manera, los terratenientes payaneses persistieron en mantener las 
grandes haciendas a pesar de no contar con la mano de obra esclava, mientras que la élite 
caleña optó por un modelo basado en la agroindustria capitalista, produciéndose una ruptura 
administrativa entre lo que actualmente son los departamentos del Cauca y Valle del Cauca, 
siendo este último conformado en 1910.  
En este proceso de implementación agroindustrial del producto de la caña en el 
valle geográfica del río Cauca, fueron la construcción en 1914 del Canal de Panamá y la 
finalización de la vía férrea en 1915 que conectó a Cali con el puerto de Buenaventura –
principal puerto de Colombia ubicado en el Pacífico colombiano-, los acontecimientos que 
dieron el empuje final para expandir la naciente industria y convertir así al actual Valle del 
Cauca en la zona más desarrollada y tecnificada del país. Una vez obtenidas las condiciones 
para exportar hacia mercados internacionales, especialmente Estados Unidos, los “nuevos 
ricos” y empresarios de la industria azucarera iniciaron la compra y adquisición de las 
haciendas improductivas e insostenibles de los antiguos terratenientes del Cauca. Décadas 
más adelante, con el bloqueo comercial de Estados Unidos a la isla de Cuba en 1959 después 
del triunfo de la Revolución Socialista, la industria azucarera colombiana entra a suplir la 
demanda de este producto en el país norteamericano, encontrando así  las condiciones finales 
para ampliar aún más la frontera de la producción de caña de azúcar. Sin más tierras 
disponibles que las de los campesinos negros del norte del Cauca, los propietarios de este 
negocio se fueron apropiando de las tierras planas de esta región por medio de diferentes 
estrategias (amenazas, quemas de cultivos, inundaciones de predios, compras a bajos precios), 





los grandes Ingenios. En palabras de Taussing y Rubbo, “los ricos sustituyeron la esclavitud 
del látigo, por la esclavitud del jornal” (2011[1975]: 61).  
En este mismo sentido, Hurtado y Urrea (2004) también profundizan al respecto 
en lo que ellos denominan la “época gloriosa” de los pueblos nortecaucanos (1910-1950) y la 
implementación y expansión de la industria azucarera en el norte del Cauca (1950-1970). 
Durante el primer periodo mencionado, 1910-1950, los campesinos negros tienen una etapa 
de prosperidad económica y consolidación de un liderazgo “negro” local adscrito al Partido 
Liberal Colombiano, lo que permite la expansión de servicios de educación y salud a la 
región, además de un proceso de titulación de tierras en manos de los campesinos negros, 
legalizando la propiedad que hasta el momento tenían como ocupantes sin títulos sobre ella. 
Esta prosperidad dura hasta finales de la década de 1950 cuando la configuración económica 
se modifica a favor de la industria de la caña y, por lo tanto, la necesidad de consolidar y 
expandir dicho cultivo genera conflictos que terminan con el despojo de tierras y la 
proletarización del hasta entonces campesinado negro. 
Es importante mencionar este último aspecto del conflicto de tierras con la 
expansión del cultivo de caña de la industria azucarera en el valle geográfica del río Cauca, ya 
que si bien durante este primer período (1950-1970) no tuvo consecuencias directas en el 
actual corregimiento de La Toma, va ser durante la década de 1980 que la necesidad de 
continuar extendiendo los cultivos de caña por parte de los ingenios azucareros, se genera la 
planeación y construcción del embalse La Salvajina y, con ello, la inundación de predios 
ubicados en La Toma, aspecto sobre el cual volveremos más adelante. 
La consolidación y crisis de la agricultura a partir del cultivo del café 
Como lo expone Machado (2001), la historia de la producción de café en la 
economía colombiana puede ser dividida en cuatro etapas comprendidas entre finales del siglo 
XIX y la totalidad del siglo XX, a saber: 1) entre 1880-1910 se produce el establecimiento de 
la industria cafetera, producto que fue la salida económica en varias regiones del país al 
capital acumulado de anteriores productos de exportación como el oro, el tabaco, la quinua y 
el añil; 2) entre 1910-1930 se da una expansión precapitalista de esta economía; 3) transición 
al capitalismo durante las décadas de 1940-1970 y; finalmente, 4) una modernización de la 
economía cafetera y su crisis estructural entre 1970-2000.  Quizás podríamos vincular la 
consolidación de la economía del café en el actual corregimiento de La Toma principalmente 





entre las década de 1930 y finales de 1970 cuando se produce un auge del cultivo de este 
producto y, con ello, una nueva configuración territorial basada no en una lógica de relaciones 
de producción con algunos vestigios coloniales, como fue la establecida entre los 
terratenientes y el negro libre terrajero, sino que se produce un proceso de producción familiar 
alrededor de cultivo del café y la minería de oro, con vínculos directos a mercados regionales 
e internacionales por medio de otros factores influyentes en este período, como fue la 
construcción a finales de la década de 1920 del ferrocarril que conducía desde la ciudad de 
Cali a la ciudad de Popayán.  
Tal y como se había mencionado anteriormente, fue durante la primera década del 
siglo XX, más específicamente en 1915, que se construyó el tramo del ferrocarril entre la 
ciudad de Cali y el puerto de Buenaventura en el Pacífico colombiano, permitiendo la 
exportación de azúcar hacia el mercado estadounidense, y con ello la expansión del cultivo de 
la caña en el valle y el norte del Cauca. Posteriormente, en el año 1926 se termina de construir 
el tramo que conectó por medio de este transporte a las ciudades de Cali y Popayán, teniendo 
dos estaciones en el actual corregimiento de La Toma, ubicadas una en la vereda Gelima y 
otra en la vereda El Hato. A partir de estos momentos, en principio aún como terrajeros y 
posteriormente como propietarios de sus tierras, se impulsa el cultivo de café en casi la 
totalidad del corregimiento de La Toma debido a la comunicación y apertura de mercados 
hacia las ciudades de Cali, Popayán y mercados internacionales por intermedio del puerto de 
Buenaventura. Se consolida, de esta manera, durante las décadas de 1930-1980 una cultura 
del café que, a diferencia de otras regiones del país, se caracterizó por pequeñas propiedades, 
el uso intensivo de mano de obra, escasa inversión tecnológica (Correa 1992) y, 
especialmente, el establecimiento de redes sociales que consistieron en la circulación de mano 
de obra por diferentes propiedades, veredas y hasta corregimientos, ya que las cosechas eran 
abundantes y el trabajo familiar no era suficiente para recoger la totalidad del grano que se 
cultivaba. En fin, durante los meses de las cosechas había trabajo tanto en las parcelas propias 
como en las de sus vecinos, en veredas y corregimientos aledaños. Al respecto, cuando estaba 
conversando con uno de los mayores de la actual vereda La Toma en el frente de su casa, me 
decía que “todos estos filos, esta loma que usted ve de aquí pa bajo hasta el Ovejas, no era 
rastrojo como ahora, todo esto era puro café, plátano, yuca. Lo mismo era para la parte de allá 
del río Cauca, del lago ese de Salvajina, y todo eso que nos inundaron estaba lleno de café”28.  
																																																								





Otra de las características del café cultivado en las primeras décadas en La Toma 
era el tipo de planta, posteriormente trocada por otra a la llegada de la Federación Nacional de 
Cafeteros. El café que inicialmente se sembró fue el arábigo, el cual, como lo manifiestan la 
mayoría de pobladores mayores de 60 años, era el café “natural” porque se daba sin necesidad 
de abonos y químicos. Lo único que necesitaban era sembrarlo y mantenerlo limpio de 
“monte”. A diferencia de ello, la implementación del café caturra que la Federación Nacional 
de Cafeteros promovió a finales de la década de 1960, implicó inversión y obtención de 
créditos para la compra de abonos, fertilizantes y pesticidas, lo que hizo que mucha población 
joven dejara de interesarse en la agricultura para dedicarle más tiempo y esfuerzo al trabajo en 
las minas.    
Además de estas características en la producción del café durante el auge del 
mismo en este sector del departamento del Cauca, existieron cambios sustanciales no 
solamente en cuanto a la producción y fortalecimiento de este cultivo, sino que se 
establecieron nuevas configuraciones territoriales y reasentamientos de lugares que antes se 
habían relacionado con la cultura minera desde la época de la esclavitud. Por ejemplo, la 
vereda Gelima tan mencionada en nuestro relato de la primera parte del proceso de 
poblamiento y relacionada directamente con la práctica minera, pasó de estar ubicada sobre 
las orillas del río Ovejas para conformarse en la parte media de la montaña, justo sobre una de 
las estaciones del ferrocarril construida al paso por el actual corregimiento de La Toma. De tal 
forma, la vereda de Gelima pasó de estar vinculada directa y exclusivamente con la actividad 
minera para convertirse poco a poco en un centro de acopio y distribución de la producción 
agrícola local, siendo el café el más importante, pero no el único, ya que también se producían 
caña de azúcar, plátano, yuca y cacao, estos últimos cultivados en pequeñas chagras y 
destinados tanto al consumo local como a la comercialización en los mercados regionales 
(Ararat et al. 2013).  
La estabilidad económica y el flujo de personas que permitieron tanto la 
circulación del ferrocarril como las dinámicas comerciales establecidas, impulsaron un 
crecimiento poblacional sin precedentes no solamente en el corregimiento, sino en la región 
que hoy comprende los municipios de Suárez, Morales y Piendamó, por donde transitó alguna 
vez este medio de transporte. Por ejemplo, la actual vereda El Hato que se encuentra al sur del 
corregimiento en límites con el municipio de Morales, fue conformada inicialmente como un 
campamento para trabajadores de la vía férrea, pero posteriormente fue convertida en una 





de la locomotora. Por lo tanto, este período de tiempo quizás también lo podemos relacionar 
con el “auge agrícola” del campesinado negro al que hacían referencia Hurtado y Urrea 
(2004) para la parte plana del norte del Cauca, en donde si bien se dan en espacios y 
dinámicas diferentes, se relacionan con la consolidación y prosperidad económica que aún es 
recordada y narrada por muchos pobladores de La Toma como una época “buena para la 
comunidad”, además de ser una narrativa común entre las historias de los actuales consejos 
comunitarios del norte del Cauca agrupados en la Asociación de Consejos Comunitarios del 
Norte del Cauca, ACONC.  
El declive de la producción cafetera en el corregimiento comienza a finales de la 
década de 1970 y es atribuido principalmente a dos factores: la no circulación y desaparición 
del ferrocarril por esta zona del país y el proceso de modernización del café adelantado por la 
Federación Nacional de Cafeteros. Por lo tanto, para los pobladores de esta comunidad la 
prosperidad económica duró poco, aproximadamente hasta mediados de la década de 1970 
cuando el ferrocarril que hacía el recorrido de Cali a Popayán dejó de circular, entre otras 
cosas, por el inicio de la construcción de la carretera que de Suárez conduce al municipio de 
Morales, atravesando de norte a sur prácticamente todo el corregimiento de La Toma. Al 
desaparecer el tren del paisaje tomeño, comenzaron a decaer las oportunidades de circulación 
tanto de los productos agrícolas como de personas, siendo quizás la vereda más afectada la del 
Hato, que poco a poco comenzó a quedar despoblada y hoy es la sombra de lo que era antes.  
Como segundo factor, tal y como lo menciona Machado (2001), entre 1970-2000 
se da una modernización de este sector productivo y su crisis estructural, momento que fue 
experimentado directamente en La Toma. A finales de 1970, la Federación Nacional de 
Cafeteros llegó a la zona promoviendo la sustitución de la variedad de café arábigo por la 
variedad caturra, con el objetivo de mejorar la productividad por área sembrada gracias a la 
implementación de técnicas y condiciones en las cuales esta nueva variedad se producía. Por  
lo tanto, el paisaje comienza a transformarse y los cultivos sembrados sobre las orillas de los 
ríos en donde las tierras eran más fértiles, bajo la sombra de árboles y junto a otros cultivos 
como el plátano y la yuca, fueron reemplazados por cultivos sobre las laderas de las montañas 
sin necesidad de sombra y sin la presencia de otros cultivos. Adicionalmente, esta nueva 
variedad traía consigo todo un paquete de abonos y fertilizantes sin los cuales el árbol 
simplemente no “cargaba”, incrementando los gastos de producción de un cultivo que 
anteriormente se reproducía orgánicamente y, a su vez, limitando los ingresos económicos 





Y comenzaron, que no, que no había que sembrar más el arábico, que había 
que sembrar el caturro; pero usted sabe por qué... una parte de eso de la 
Federación Nacional de Cafeteros y el gobierno, porque esa fábrica de 
insumos con el café arábico no tiene entrada, porque como ese no necesita 
eso, en cambio ese café caturro, el otro, ese café que han sacado nuevo 
ahora, usted tiene que coger el bulto de abono, con el bulto de yo no sé qué 
cosas, el bulto de yo no sé cuándo, y entonces usted tiene que coger, con lo 
poco que cosecha comprarlo en eso, y usted tiene una finca y usted no hace 
nada con eso, porque usted tiene que mantenerlo con esos insumos, y el 
gobierno comenzó a meterlo eso a la cabeza de la gente. Entonces la gente, 
ya los últimos ¿qué dijeron?, dijeron que no, que eso era un negocio para el 
gobierno, que era para comprar abonos, entonces la gente dejó de sembrar 
café29. 
Pero la crisis del café no consistió simplemente en la introducción de un nuevo 
tipo de planta y sus paquetes tecnológicos, sino que tuvo que ver con la llegada de la roya 
directamente relacionada con la implementación del nuevo plantío, tal y como lo expone 
Ramírez (2009): 
En la década de los 80, los árboles de sombrío habían desaparecido y ya se 
habían agotado los nacimientos de agua. La deforestación en las partes altas 
y bajas de la cordillera trajo como consecuencia el calentamiento del clima, 
el deterioro de los colchones hídricos, la sequedad de los suelos y la 
consiguiente escasez de aguas para el municipio. Llegaron los problemas de 
erosión, reflejando en su conjunto la falta de medidas previas en la 
expansión de la nueva variedad (…) A finales de 1982 se descubrió en una 
finca del municipio de Chinchiná (Caldas) la tan temida y esperada roya –
Hemileia vastatrix–, una enfermedad originada por la acción de un hongo en 
las hojas, con serias consecuencias en la producción del cafeto (…) A pesar 
de las masivas campañas en los medios de comunicación, hacia 1986 se 
calculó que el 75% del área cultivada con café estaba afectada (162-163). 
Finalmente, con la poca productividad y los nuevos gastos en la producción del 
café, la crisis de la roya y las condiciones de un transporte más costoso comparado con las 
anteriores tarifas del ferrocarril ya fuera de circulación en esta región, la producción agrícola 
basada en el café pierde importancia luego de 50 años de bonanza y prosperidad económica. 
Este declive también está vinculado en la historia de sus pobladores mayores de 40 años con 
la construcción y puesta en funcionamiento de la represa o embalse La Salvajina en 1985, ya 
que es el momento en donde se produce la pérdida de las tierras más productivas del 
corregimiento, aquellas ubicadas sobre las orillas del río Cauca. Sin embargo, es este mismo 
momento el que va permitir los primeros procesos de organización y mobilización no 
solamente de esta comunidad, sino de todas las que fueron directamente perjudicadas por este 
																																																								





proyecto. Este será nuestro siguiente momento en la descripción del proceso de poblamiento 
de esta localidad. 
La construcción del “lago”, grupos armados, multinacionales y el fortalecimiento de la 
organización comunitaria 
La construcción de la represa o embalse La Salvajina es el proyecto que tranforma 
nuevamente la vida ya no solamente de los tomeños como comunidad, sino que configura un 
nuevo territorio a partir de la participación de nuevos actores externos en la modificación y 
formas de apropiación de los recursos. Igualmente, con los diferentes acontecimientos que 
convergen a partir de la década de 1980 en este lugar, se unen los destinos e historias de estas 
comunidades ubicadas en la zona montañosa del norte del Cauca con las de las poblaciones 
negras de la zona plana, ya que esta represa llevó consigo los intereses expansivos de la 
agroindustria azucarera y el despojo de tierras en nombre del desarrollo económico del país. 
De tal manera, hacer referencia a La Salvajina es narrar una historia ligada a los recuerdos de 
tierras y acciones comunes alrededor de un río que fue “charcado” o inundado, a relaciones de 
parentesco existentes a lado y lado del mismo que fueron truncadas, a la prosperidad 
económica basada en la agricultura, minería, pesca y caza, actividades que no tuvieron más 
tierras ni río en donde ser practicadas; pero también es el momento coyuntural a partir del 
cual la organización local y regional es conformada y fortalecida alrededor de la exigencia del 
cumplimiento de los acuerdos pactados entre las comunidades afectadas y la empresa 
constructora y administradora del embalse, constituyéndose en la semilla de lo que 
posteriormente va ser el actual proceso de movilización y defensa del territorio encabezado 
por el Consejo Comunitario y afrodescendiente de La Toma. 
La construcción de La Salvajina si bien tiene su materialización definitiva en 
1985, año en que entró en funcionamiento, tiene toda una historia de planeamiento e 
intervención sobre el “medio biofísico” que data desde la década de 1950, la misma en la cual 
el auge y expansión de la agroindustria cañera llegó a las tierras planas del norte del Cauca. 
Siguiendo el modelo de desarrollo utilizado en California, Estados Unidos, por la Autoridad 
del Valle de Tennesse –AVT-, empresarios y dirigentes políticos vallecaucanos crearon por 
medio del Decreto 3110 del 22 de octubre de 1954 la Corporación Autónoma Regional del 
Cauca -CVC- con el objetivo de “promover la conservación y el desarrollo de los territorios 
que constituyen la hoya hidrográfica del Alto Cauca, las vertientes del Pacífico vecinas a esta 






Como bien lo han señalado varios autores (Quintero y Palacio 2013; Ararat et al. 
2013; vélez et al. 2013), los objetivos principales que tenían en mente estos dirigentes 
vallecaucanos, además del expuesto, eran evitar las inundaciones que el río Cauca generaba 
en temporadas de lluvias al valle interandino en donde se cultivaba la caña, así como suplir las 
necesidades de generación de energía para este creciente negocio. “En este sentido, la 
administración del agua se asume como una prioridad, ya que con ella podrían resolverse dos 
problemas que afectaban el desarrollo de la región: el de las inundaciones y el de la carencia 
de energía” (Quintero y Palacio 2013.: 122). Durante los siguientes años a la creación de la 
CVC, se realizaron varios estudios que enfocaban a resolver dichos problemas, pero 
solamente hasta la década de 1970 se formuló el proyecto denominado “multipropósito”, 
siendo en 1978 aprobada su ejecución por el gobierno nacional a pesar que algunos estudios 
cuestionaron la viabilidad social del proyecto.  
A partir de ese momento comenzó, como lo afirma un habitante de la vereda La 
Toma, “el calvario para nuestras comuidades”. Llegaron al entonces corregimiento de 
Suárez30 los funcionarios de la Corporación para comprar los predios a los habitantes que se 
encontraban en la zona de influencia del proyecto, así como para construir las vías de acceso 
que llevaran la maquinaria que cimentaría la presa y la infraestructura necesaria para la 
generación de energía, estas últimas ubicadas sobre predios que eran de los pobladores del 
actual corregimiento de La Toma. Además, como bien lo mencionan algunos de estos 
afectados, la CVC llegó tratando de convencer a la gente de los beneficios que tendría vender 
sus fincas, así como ofrenciendo puestos laborales para que el “desarrollo” se hiciera presente. 
Sin embargo, a medida que muchas personas en primera instancia se negaron a vender las 
tierras, otras medidas de presión fueron llevadas a cabo para que finalmente en 1980 iniciara 
el proceso de construcción de la represa. Así lo menciona uno de los habitantes de la vereda 
La Toma: 
prácticamente eso fue un robo que le hicieron a la gente, que amedrentando a 
la gente, que el que no recibía los 100 mil o 200 mil pesos por su finca, pues 
que se la depositaban en un banco donde ya tenía que meter abogado pa 
sacar esa platica de allá y entonces pues prácticamente se acababa de perder 
la finca. A mi papá le dieron más o menos por 12 hectáreas y media de tierra 
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mientras que las unidades territoriales que eran denominadas veredas, pasaron a ser configuradas como 





cubierta en finca, había caña panelera, había café, yuca, plátano, frijol, caña, 
guadua, todo eso había, caña de construcción había, y le dieron la miseria de 
145 mil pesos (Entrevista con Carlino Ararat, 19 de mayo de 2015 en la 
vereda La Toma). 
En 1984 terminó la construcción del embalse y en 1985 inició el proceso de 
represamiento y llenada de lo que hoy es la represa. Al respecto, don Carlino manifiesta: 
En 1984 terminó la construcción del embalse La Salvajina hoy día, el 20 de 
enero de 1985 arrancó definitivamente a represar agua que hasta hoy está 
represada ahí (…) donde ahí vino el calvario para nuestras comunidades, 
como toda la gente que vivimos o a lo largo y lo ancho de lo que era el río 
Cauca (…) perdimos lo que fue la minería, totalmente se acabó, se acabó las 
balsas que nosotros vendíamos la guadua, la caña de construcción, todo lo 
que era madera iba para Juanchito, se acabó eso…mi papá, yo era el hijo 
mayor, mi papá los sábados, los domingos era para el río (y se cogían) de 
dos, tres bagres de 5, 20 libras y eso era para el sustento de nuestras familia, 
hoy día los hijos de nosotros no conocen qué es lo que es el bagre, ya ni lo 
conocen pues el bagre es de agua caliente y ya pues prácticamente el bagre 
no para, para (…) donde ya corre el río normal. (19 de mayo de 2015 en la 
vereda La Toma). 
De esta manera, como lo señala Ararat et al. (2013), entre los impactos negativos 
que más hoy se recuerdan es la no circulación y represamiento del río, ya que con ello se 
transformaron las lógicas que se generaban alrededor del mismo. Lejos de ser un obstáculo o 
algo que debía ser contenido y controlado para generar “desarrollo” en la región, el río Cauca 
era una frontera viva que comunicaba y acercaba a sus comunidades; agente de bienestar que 
permitía la práctica de varias actividades como la agricultura, la pesca, la caza, la minería y el 
transporte de guadua y caña para construcción hacia otros poblados e incuso hasta Cali. En 
fin, el río era un espacio de vida e integrador de las dinámicas locales y regionales de los 
habitantes que desde varias décadas y siglos habían llegado a poblar sus alrededores.  
Frente a la decadencia de la productividad de los cultivos y la pérdida de la pesca 
y caza producto del lago31, la actividad minera comienza a retomar importancia que si bien 
nunca había perdido, se convierte en una de las pocas fuentes de ingreso económico y 
opciones laborales para los tomeños. Además, muchas personas quedaron sin propiedades y 
tuvieron que migrar para buscar otras alternativas laborales y económicas, por lo que es 
posterior a la construcción del lago que se da una fuerte ola de desplazamiento de los 
habitantes de esta comunidad hacia las ciudades de Cali, Bogotá y otras poblaciones del Valle 
del Cauca. Así lo menciona una de las mujeres que continúa viviendo en la vereda La Toma, 
pero tiene familiares por fuera: 
																																																								





Mucha gente fue desplazada por la represa. Porque digamos, tenían este 
pedacito aquí y tenían vivienda, tenían finca y ya eso quedaba anegado, para 
dónde se iban a ir, tenían que buscar salida para otra parte. Inclusive hay 
mucha gente por el Valle, en Ginebra, por allá donde le dicen Costa Rica, 
por que les tocó desplazarse. Otra parte donde hay mucha gente es en 
Jamundí. Nosotros nos quedamos porque tenemos una propiedad todavía, 
que teníamos fuera del área donde cogía el embalse. Eso fue lo único que 
quedó32. 
Es en este contexto que en 1986 se producen las primeras movilizaciones no 
solamente de una población o grupo de personas, sino que se genera un proceso donde 
convergieron comunidades campesinas, indígenas y negras de los municipios de Buenos Aires 
y Suárez, organizando la Asociación Pro-Damnificados de La Salvajina –ASOPRODASA, 
quienes junto con el Consejo Regional Indígena del Cauca -CRIC- prepararon y realizaron 
una marcha desde el norte del Cauca, más específicamente el municipio de Santander de 
Quilichao, hasta la capital del departamento, en donde se logró presionar a las autoridades 
gubernamentales y negociar mejoras en las condiciones de vida de los habitantes 
damnificados por la obra. Aspectos como construcción de vías de comunicación, acceso a 
educación, salud, servicios públicos y empleo fueron algunas de las exigencias locales que 
quedaron consignadas en lo que se conoce como el “Acta de 1986”.  
Sin embargo, lejos de ser mitigados los impactos ocasionados por el embalse y de 
ser cumplidos los acuerdos que fueron pactados y consignados en esta acta, para el año de 
1989 la CVC realiza un estudio en donde se propone la desviación del río Ovejas hacia el 
embalse La Salvajina, teniendo como objetivo suministrarle más agua al lago para mejorar la 
producción de energía. Una vez inundado el Cauca, el río Ovejas tomó mayor importancia 
para los pobladores del corregimiento de La Toma, ya que fue el único lugar que quedó 
disponible para la pesca, la caza y realizar minería en la orilla del río. De tal manera, la 
defensa de este se tornó una cuestión fundamental para los tomeños quienes decidieron evitar 
que nuevamente fueran despojados esta vez del recurso líquido, ya que la desviación 
implicaba que solamente el 10% de la corriente de agua fuera a seguir por su curso normal, 
mientras que el 90% iría para el embalse. 
Teniendo como experiencia organizativa la movilización en torno a la 
construcción de este embalse, en principio fue la Junta de Acción Comunal33 de la vereda La 
																																																								
32 Entrevista con Ligia Mina tomada de Ararat et al. (2013: 150). 
33 Las Juntas de Acción Comunal -JAC- son organizaciones civiles sin ánimo de lucro integradas por habitantes 
de un sector –vereda, corregimiento, barrio, distritos, entre otros-, y tienen como objetivos sumar esfuerzos para 





Toma la que lideró la defensa y resistencia de lo que la CVC denominaba la “segunda parte” 
del proyecto Salvajina. Sin embargo, para 1994 “se descubre” por medio de personas 
vinculadas con el Proceso de Comunidades Negras-PCN, la legislación que reconoce los 
derechos étnicos y territoriales de las comunidades negras. A partir de ese momento, la 
organización política de la comunidad toma una nueva configuración y forma de afrontar los 
conflictos que se establecen en el territorio, esta vez fundamentados en la nueva normativa y 
en la conformación de una nueva organización local, como fue el Consejo Comunitario y 
afrodescendiente de La Toma. De esta manera, con el conocimiento de la Ley 70 de 1993 que 
llega a oídos de los tomeños por medio del proceso de difusión que emprendió el PCN en 
todo el país, especialmente en los territorios que se caracterizaban en su momento como de 
población negra, y con la experiencia vivida con la construcción del embalse La Salvajina, en 
1995 se realiza una audiencia pública con la participación de varias autoridades públicas 
(Ministerio de Minas, Ministerio de Ambiente, Corporación Regional Autónoma del Cauca -
CRC, Gobernación del Cauca, Alcaldía Municipal de Suárez, Procuraduría y Defensoría del 
Pueblo) en donde las comunidades afectadas exigen un estudio de impacto ambiental para el 
trasvase del río Ovejas, el cual en 1997 arroja como resultado la inviabilidad del mismo 
(Vélez et al. 2013).  
Como consecuencia de ello, en el mes de mayo del mismo año se realiza la 
consulta previa en donde las poblaciones locales que serían afectadas por el proyecto en curso 
expusieron su posición, manifestando lo siguiente: 
Conscientes de que el proyecto no responde a las necesidades y aspiraciones 
de las comunidades en materia de desarrollo y que las materias previstas en 
el EIA (Estudios de Impacto Ambiental) del proyecto no son suficientes para 
mitigar y compensar las afectaciones negativas en lo ambiental, lo cultural y 
lo social a corto y largo plazo, conscientes de que el estudio de impacto 
ambiental no es integral y que es incompleto: RESOLVEMOS POR 
MAYORÍA OBJETAR Y OPONERNOS A LA REALIZACIÓN DEL 
PROYECTO DE DESVIACIÓN DEL RÍO OVEJAS AL EMBALSE 
SALVAJINA34     
Podríamos afirmar que con el advenimiento y descubrimiento de los derechos 
étnicos y territoriales que fueron dados a conocer por personas externas a la comunidad, se 
inicia un nuevo capítulo en cuanto a la configuración política y territorial del actual 
corregimiento de La Toma, ya que no solamente se ejercen nuevas formas de relacionarse con 
el estado y los actores que intervienen en la “zona de influencia” del Consejo Comunitario, 
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sino que se establece una nueva categoría jurídica y con ello una “autonomía territorial” de las 
comunidades negras que les permite el desarrollo de oportunidades y formas de accionar que 
anteriormente no les eran posibles.  
A partir de este momento, si bien parecía que los derechos étnicos y la autonomía 
territorial estaban surtiendo los efectos esperados para evitar un nuevo proceso de despojo por 
parte de intereses privados, la década de 2000 comienza con la presencia de grupos 
paramilitares35 en toda la región del norte del Cauca para contrarrestar la supuesta “base 
social guerrillera” que se manifestaba en las movilizaciones de la gente negra. Como lo 
expresan sus líderes, a partir de allí se presentan y se siguen presentando amenazas a todas las 
personas que “están en contra del desarrollo”. Mensajes de texto y llamadas a los celulares, 
presencia de gente armada externa a las comunidades, retenciones, retenes e incluso 
asesinatos, fueron las estrategias utilizadas por este grupo armado que hicieron presencia 
como Autodefensas Unidas de Colombia –AUC- hasta el año 2004 (Observatorio de 
Discriminación Racial 2011).  
Durante este periodo de zozobra y tensión social que se vivía en la región y 
específicamente en La Toma, ya que eran sus líderes y pobladores quienes hacían 
abiertamente la oposición al proyecto de desviación del río Ovejas, “coincidencialmente” se 
da la presencia de empresas multinacionales interesadas en adquirir licencias de explotación 
minera en los municipios de Suárez y Buenos Aires, a tal punto que en 2004 la empresa 
Sociedad Kedahda S.A., filial en Colombia de la multinacional Anglo Gold Ashanti, obtiene 
una titulación de 50.000 hectáreas ubicadas entre estos dos municipios para realizar la 
extracción de oro. De igual manera, en el año 2002 el señor Héctor Jesús Sarria obtuvo la 
titulación de 99 hectáreas para explotación de oro en un predio ubicado en el área de 
influencia del ya conformado Consejo Comunitario de La Toma, licencia otorgada para iniciar 
los trabajos de explotación desde 2007 y por un período de 10 años. Para el año 2009, y luego 
de no haber podido comenzar con la explotación de oro por oposición de la comunidad, el 
señor Sarria interpuso ante Ingeominas - institución encargada en su momento de otorgar los 
títulos de concesión minera- un amparo administrativo con el objetivo de que se le generaran 
las condiciones para realizar la explotación a la cual tenía derecho legalmente, debido a que 
existían otras personas usufructuando de forma “ilegal” los predios a él concedidas. Aquellas 
																																																								
35 Los grupos paramilitares en Colombia surgen “oficialmente” desde las décadas de 1970-1980 y nacen como 
grupos armados “ilegales” con ideología de extrema-derecha para combatir a las guerrillas de extrema-izquierda. 
Entre los años 1996 y 1997 los diferentes grupos paramilitares se aglutinan alrededor de lo que se conoció como 





personas no eran otros que los mismos habitantes del corregimiento. Este amparo fue 
aceptado y remitido al Alcalde del municipio de Suárez para que hiciera cumplimiento de dar 
dichas condiciones al señor Sarria, lo que implicaba desalojar a los mineros locales quienes, 
según Ingeominas, estaban generando “perturbación en el área de influencia del proyecto 
minero”.  
Como ya fue mencionado en la introducción, fue en este momento de nuestro 
relato que nos encontramos con uno de los líderes del Consejo Comunitario de La Toma en un 
evento en la ciudad de Popayán realizado en junio de 2010, en donde se discutieron los 
alcances de la política minera nacional y se expuso un panorama general de las concesiones 
mineras otorgadas en el país y en el departamento del Cauca. En una forma bastante elocuente 
y emotiva, aquel líder denunció no solamente el accionar contradictorio de las instituciones 
gubernamentales en este caso particular, ya que por un lado Ingeominas negaba la existencia 
de una comunidad étnica en la región, pero a su vez una comisión delegada por el Ministerio 
del Interior afirmaba la existencia de la comunidad negra de La Toma, la cual tenía que se 
consultada para llevar a cabo el proyecto solicitado por el señor Sarria. A pesar de esto, 
exponía el líder, prevalecieron en la orden de desalojo que estuvo a punto de ser ejecutada en 
agosto de 2010 los intereses particulares y no los de la comunidad. Finalmente y para fortuna 
de los tomeños, no solamente el desalojo no fue llevado a cabo, sino que en diciembre del 
mismo año la Corte Constitucional colombiana por medio de la Sentencia T-1045A les 
concedió la razón a los líderes del Consejo Comunitario de La Toma, tutelando los invocados 
derechos fundamentales al debido proceso y a la consulta previa, otorgándoles, a su vez, la 
legitimidad como comunidad étnica, la misma  que les había sido negada en el momento de la 
concesión del título minero al señor Sarria.   
Sin embargo, dos días después de publicada dicha sentencia a su favor y sentirse 
respaldados jurídicamente, la “tranquilidad” para los pobladores de este lugar fue nuevamente 
alterada, ya que la presencia de retroexcavadoras custodiadas por personas armadas se 
asentaron sobre la orilla del río Ovejas, las cuales no solamente han permanecido allí hasta el 
momento, sino que han contaminado las aguas y cambiado el curso del río en varios tramos, 
todo ello sin que las autoridades ambientales ni policivas hayan actuado frente a las denuncias 
de los líderes quienes nuevamente se han opuesto a estas acciones y, de paso, han recibido 
nuevas y continuas amenazas a tal punto que algunos de ellos han tenido que desplazarse 







La configuración territorial del actual corregimiento de La Toma es posible 
entenderlo no solamente a través del tiempo expuesto de manera cronológica, sino a partir de 
los diferentes actores que han actuado y coincido sobre el mismo. Los diferentes momentos 
descritos nos han permitido acercarnos de manera más detallada a cada uno de los recuerdos y 
testimonios locales y regionales que configuran una idea y sentido al territorio, pero a su vez 
nos deja ver cómo otras posiciones y formas de apropiarse del espacio y sus recursos se han 
colocado en juego, llevándonos a una compleja multiplicidad de proyectos territoriales 
pensados y ejecutados en este espacio. El primero de ellos nos devolvió a finales del siglo 
XVI y principios de siglo XVII, en donde una estructura colonial y esclavista fue dándole 
forma a un espacio que lejos de haber estado vacío, era ya habitado por varios grupos nativos. 
Durante cuatro siglos, el actual territorio tomeño fue apropiado por conquistadores, religiosos, 
terratenientes, indígenas y africanos, dándole una nueva configuración fundamentada en 
intereses económicos de la corona española. 
Un segundo momento nos llevó a mediados del siglo XIX cuando una vez 
declarada la abolición de la esclavitud en la naciente República, los negros libres si bien no 
tuvieron acceso a las tierras, obtuvieron la posibilidad de colonizar legal o ilegalmente nuevas 
tierras o continuar trabajado las de sus antiguos “amos” en calidad de terrajeros. Allí, la 
agricultura y la minería fueron actividades que les permitieron apropiar productivamente el 
territorio, y no solo bajo una estructura colonial esclavista, la cual no había sido del todo 
desmontada. De igual manera, se establecen los primeros poblados de gente negra que ya se 
habían comenzado a conformar a partir de los palenques, teniendo como base fundamental las 
relaciones de parentesco y la solidaridad. Estas condiciones de trabajo agrícola y minero 
fueron propicias para que los “ancestros” de los actuales habitantes del corregimiento de La 
Toma acumularan capital y posteriormente compraran las tierras de los antiguos 
terratenientes, pasando de ser terrajeros a dueños de sus propias tierras. 
Un tercer momento tiene como punto de inicio la adquisición de las tierras que 
data de 1936. A partir de allí y hasta mediados de la década de 1980, se genera lo que es 
llamado por algunos autores como la “época gloriosa” del campesinado negro nortecaucano. 
Para el caso de La Toma fueron la agricultura del café, la minería ancestral de oro, la 
construcción del ferrocarril y las dinámicas comerciales que se establecieron a partir de este 





menos hasta inicios de la década de 1950, cuando en la zona plana inicia el despojo de tierras 
a los campesinos negros por parte del naciente negocio agroindustrial azucarero en el valle 
geográfico del río Cauca. Durante este periodo si bien la minería dejó de ser el pilar 
fundamental de la economía local, continuó aportando trabajo y acceso a recursos en los 
meses que no se tenía cosecha cafetera. De tal manera, fue un periodo caracterizado por una 
apropiación y configuración territorial basado en una economía agrícola familiar, movilidad y 
acceso a mercados regionales e internacionales. 
Finalmente llegamos a la época más conflictiva y donde convergen un sinnúmero 
de actores en la re-configuración del actual territorio de La Toma. Por un lado, la presencia de 
instituciones del estado como la Federación Nacional de Cafeteros que establece el proyecto 
de “mejoramiento” de cultivos para incrementar la producción del café, cambiando las formas 
de sembrar y con ello del paisaje local; por otro lado, la CVC generó un gran proyecto 
multipropósito para el beneficio del valle geográfico del río Cauca y los empresarios 
azucareros, despojando de las tierras fértiles de la orilla de este afluente hídrico a sus 
habitantes, y con ello las prácticas agrícolas, mineras, de caza y pesca que allí se realizaban, 
además de generar migración y nuevas formas de circulación y acceso a tierras y recursos 
para los pobladores locales, similar a lo que había acontecido con los campesinos negros de la 
zona plana de esta región. A partir de allí, la minería de oro realizada en las laderas de las 
montañas –de aluvión en socavones y filón en socavones y “tajo abierto”- toma de nuevo una 
importancia fundamental en la economía local tanto del corregimiento como del municipio, 
intensificándose la explotación de socavones ancestrales y la apertura de nuevos frentes de 
trabajo. Una vez inundado parte del territorio tomeño, la movilización y organización regional 
emergen como respuesta a las consecuencias que llevó consigo la construcción del embalse, 
pero también para exigir las promesas que fueron incumplidas, las cuales no solamente fueron 
desatendidas sino que obtuvieron como respuesta la propuesta de otro proyecto que impactaba 
de nuevo las condiciones materiales y simbólicas del territorio y sus pobladores, como era la 
desviación del río Ovejas.  
En este contexto es que llega por medio de actores externos a la comunidad el 
conocimiento de la Ley 70 de 1993, y con ello la categoría de comunidades negras como 
sujeto político con derechos étnicos y territoriales. A partir de allí las relaciones con el estado 
y otros actores, así como las estrategias de organización y movilización se transforman, en 
donde la reivindicación del territorio pasa a ser la base fundamental de las reclamaciones, a 





otros, los cuales fueron objeto de las protestas que antecedieron la conformación del Consejo 
Comunitario y afrodescendiente de La Toma en 1994. Si bien esto produjo resultados casi 
inmediatos en la defensa del río Ovejas, no fue impedimento para que otros actores y formas 
de apropiar y controlar el mismo territorio surgieran, como fue la presencia de grupos 
armados paramilitares, empresas multinacionales y de mineros con retroexcavodoras, para 
quienes los afluentes y montañas que conforman este corregimiento no son más que fuente de 
riqueza que precisa ser extraída, por lo que quienes allí habitan no son más que obstáculos 
para sus intereses económicos y el muy mencionado “desarrollo”.  
Como respuesta a ello, la minería ancestral se torna tanto refugio económico en el 
sentido de ser una actividad que permite el acceso a recursos para la subsistencia de muchos 
pobladores de La Toma, pero a su vez en una actividad relacionada directamente con la 
herencia ancestral y cultural dejada por sus antecesores, siendo objeto de reivindicación, 
defensa y fundamento de gran parte de las estrategias de movilización y jurídicas que se 
proponen en el marco de la legislación que protege los derechos de las comunidades negras 
como minorías étnicas.  
En este sentido, sumergirnos en la descripción de la actividad minera de oro 
ancestral se nos presenta no solo como importante para dilucidar un “modelo” que de cuenta 
de una organización social de una localidad en particular, sino como una forma de entender 
cómo a partir de esta práctica el territorio es apropiado y re-significado de tal manera que se 
constituye en el elemento central a ser disputado y preservado. Para cumplir con este objetivo, 
nuestra descripción está fundamentada sobre la vida social en el caserío de la vereda La Toma 
y la minería de aluvión en socavones que allí se practica, de tal manera que en el capítulo dos 
describiremos, a partir de lo que hemos denominado “mapeando geo-grafías”, las formas 
cómo se relacionan personas, lugares y narrativas en el caserío y en los lugares en donde la 
minería es realizada, para posteriormente en el capítulo tres entrar en la descripción del 









Capítulo II. Mapeando “geo-grafías”: personas, lugares y narrativas en la vereda La 
Toma. 
Durante mi última semana de campo en el mes de enero del año 2016, se me hizo 
la invitación por parte de un habitante de la vereda La Toma y concejal36 del municipio de 
Suárez, Fanor Torres, para que lo acompañara en el recorrido que iba a hacer junto a otros 
habitantes de la vereda y dos personas más que llegarían en representación de la alcaldía 
municipal, con el objetivo de “verificar las condiciones” en las que se encontraban las fuentes 
de agua de donde todos los habitantes de la vereda se abastecen, en vista de la ausencia de 
acueducto en todo el corregimiento. La región, así como casi la totalidad del país, estaba 
siendo afectada por una fuerte temporada de verano desde el año anterior –fenómeno del 
niño-, razón por la cual se había solicitado al alcalde decretar una “emergencia ambiental” y 
así gestionar recursos para proyectos que mitigaran la sequía de las cuencas hídricas. Fueron 
aproximadamente 10 los pozos de agua y pequeñas presas o bocatomas que han sido 
construidas por las personas de la comunidad las que visitamos durante tres días en distintos 
puntos de la vereda. Lo que me interesa en estos momentos mencionar fue el comentario 
hecho por uno de los habitantes quien nos acompañó a uno de los últimos puntos visitados, 
cuando me preguntó si había ido a todos los otros puntos sobre los que habíamos hecho 
referencia en la conversación entablada durante el camino desde la vía principal hasta el pozo 
de agua. Al responderle afirmativamente, me dijo: “ah no, usted ya es tomeño entonces. Ya se 
conoció todo el pueblo”. Habían sido tres largos días recorriendo caminos, senderos y 
llegando a lugares que posiblemente no hubiese conocido durante mi corta estadía en campo, 
lo que me permitió tener otra perspectiva de la vereda, ya que hasta el momento esta se había 
restringido al caserío y sus caminos más concurridos, así como a los lugares de extracción de 
oro en las minas de aluvión en socavón, teniendo en cuenta el objetivo de mi etnografía.   
A partir de esta experiencia fue que llegué de nuevo a leer textos de Ingold (2000; 
2011) referentes a movimiento, conocimiento y habitación, con el objetivo de discutir aquello 
que podemos llamar de “territorio” de la vereda La Toma 37  desde una “perspectiva 
habitacional”, como dicho autor propone. Esta “aterrizada” teórica también hace parte de una 
preocupación que se hizo evidente desde el primer momento de propuesta esta pesquisa, como 
																																																								
36 Concejal es lo equivalente a Vereador de los municipios en Brasil. 
37 Cuando me refiero a poder llamar de “territorio”, lo hago en el sentido de que si bien este es nuestro foco del 
capítulo, es decir, la configuración territorial de la vereda La Toma, durante mi corta estadía en campo fue poco 
común escuchar a sus habitantes hablar de “territorio” como tal –a menos que fueran algunos líderes 





lo era pensarse una discusión sobre la configuración territorial de una “comunidad negra” 
andina, la cual se distanciara del ya recurrente modelo descriptivo y analítico referente a la 
configuración territorial de las comunidades negras –o “grupos negros”- que viven sobre las 
riberas de los ríos o zonas costeras del Pacífico colombiano (Friedemann 1974; Whitten 1992; 
Restrepo 1996; Camacho 1999; Hoffman 1999; Mosquera 1999; Rivas 1999; Losonczy 
2006)38. Grosso modo, en ese modelo el territorio es entendido a partir de una configuración 
cartesiana, esto es, tanto sobre un eje horizontal como otro vertical. Horizontalmente, el 
territorio es dividido entre, por un lado, el espacio habitado que es representado como un 
espacio domesticado, femenino, “manso” y más cercano de lo humano, mientras que lo no 
habitado representa lo salvaje, lo “bravo”, lo masculino, la exterioridad radical en donde 
viven los seres sobrenaturales y, en consecuencia, lo más cercano a la naturaleza. Por otro 
lado, sobre un plano vertical la existencia de varios mundos aparece como elemento central en 
la organización simbólica de los espacios, en donde el mundo de los hombres se coloca en una 
posición central con relación a un número igual de mundos arriba y abajo en donde viven 
seres sobrenaturales.  
Esta “espacialidad del negro afrocolombiano” (Losconzy 2006) que expone 
claramente la dicotomía naturaleza/cultura en la configuración territorial y cimentada desde 
un punto de vista culturalista, tienen como espacio y eje articulador entre las dos dimensiones 
a las corrientes de agua (ríos, quebradas, mar, esteros), definidos tanto por su carácter 
identitario de las comunidades, su centralidad en la sociabilidad de estos grupos, como por ser 
las vías que conectan lo habitado y demás espacios por fuera de él, como son los lavaderos de 
oro, las huertas, los cultivos, el monte y otras comunidades –negras e indígenas- con las que 
se establecen relaciones de parentesco (matrimonios y compadrazgos) e intercambios 
simbólicos y económicos, elementos que llevó a proponer también la noción de “espacio 
acuático” (Oslender 2008) como una de las maneras de representar los territorios que ocupan 
“los grupos negros” ribereños y rurales del Pacífico. Siguiendo este modelo, estos territorios 
no solamente se entienden a partir de un plano cartesiano en donde se inscribe una “gramática 
del entorno”, sino que es explicado a partir de categorías como una “compleja red de 
asentamientos” o una “topografía pragmática y simbólica” que conecta personas, espacios y 
temporalidades por medio del “pensamiento clasificatorio nativo”, de  tal manera que se 
																																																								
38 Este distanciamiento no se hace con el objetivo de desconocer los enormes aportes teóricos realizados durante 
varias décadas con relación al estudio de comunidades negras del Pacífico colombiano, ni mucho menos el de 
pretender ambiciosamente la formulación de un modelo “andino” de poblamiento y territorialidad de 
comunidades negras del norte del Cauca, sino por el hecho de que estas referencias no se presentaban como las 





articula un todo inteligible tanto práctica como simbólicamente. Al respecto, Losonczy 
expone lo siguiente: 
De este modo, la organización del espacio natural en territorio cultural 
introduce, en el continuum del primero, cortes significativos que las 
actividades del trabajo y del pensamiento recorren y reafirman sin descanso. 
Esta obra común de lo vivido y lo pensado se manifiesta en la mayor parte 
de las culturas a partir de una oposición entre el territorio cultural habitado y 
el terreno inculto y salvaje, situado más allá de los límites del primero, y 
separados por zonas intermedias de ocupación discontinua y de posición 
simbólica particular. A la trama de vínculos que los movimientos de la 
práctica y el pensamiento negro-colombianos establecen entre estos espacios 
subyace una concepción genérica del espacio y del tiempo (Losonczy 2006: 
126) 
Sobre esta “topografía pragmática y simbólica” se despliega, por tanto, no solo 
una socialización de la naturaleza y los recursos, sino que son al mismo tiempo el soporte 
material de las representaciones simbólicas y de interacción con otros grupos étnicos, como 
los indígenas que habitan las partes altas de los ríos. Este modelo podría ser entendido, como 
lo propone Ingold (2000), desde una “perspectiva de construcción” (building perspective), ya 
que se expone un espacio “natural” y pre-establecido que está siendo “ocupado” y 
transformado por seres humanos que se encargan de darle sentido por medio de significados y 
símbolos que han sido creados por ellos mismos -la cultura. En el intento de enfrentar esta 
dicotomía entre naturaleza/cultura, Ingold propone adoptar una posición inversa, una 
“perspectiva habitacional” (dwelling perspective) que consistiría en tomar como punto de 
partida al ser humano-en-su-mundo (ser en el mundo), un ser humano que conoce y ocupa el 
mundo en la medida en que lo habita, el cual, a su vez, es significado a partir del 
conocimiento que adquiere en la medida en que vive en él, en contraposición al individuo 
autónomo que se enfrenta a un “mundo exterior” con las herramientas que su cultura le 
proporciona. Así, el autor retoma las palabras de Heidegger para exponer más claramente esta 
postura: “Nosotros no habitamos porque construimos, sino que nosotros construimos y hemos 
construido porque habitamos, es decir, porque somos habitantes […] construir es en sí mismo 
ya un habitar […] solo si nosotros somos capaces de habitar, solo entonces podemos 
construir” (Heidegger 1971, citado en Ingold 2000: 186).    
De esta manera, aproximarse desde una perspectiva de habitación me permitirá 
abordar la configuración territorial de la vereda La Toma más desde las dinámicas cotidianas 
de sus actores inmersas en un proceso de habitar en el mundo; esto es, de sus recorridos y 





relaciones sociales, económicas, culturales, que dan cuenta de una forma de organizar y 
significar el territorio en la medida en que se transita por los caminos y las historias locales, 
en lugar de intentar descifrar códigos de conducta y signos distribuidos sobre el espacio 
natural que den cuenta de un modelo clasificatorio nativo. Así, más que una red compleja de 
asentamientos o una topografía que nos remita a un modelo de representación y despliegue de 
un sistema de “pensamiento nativo”, nuestro énfasis está enfocado hacia la idea de un 
territorio que puede ser descrito y aprehendido también a partir de un grupo de “geo-grafías”, 
no en el sentido de marcas estáticas o fijas sobre un suelo que pueden ser reconocidas y sobre 
las que se extiendan entramados simbólicos y representaciones abstractas, sino como 
“grafías” o trazos continuamente diseñados por los diferentes actores (habitantes de la vereda, 
funcionarios públicos, empresas privadas en busca de oro, investigadores) que sobre esta 
superficie intervienen y se movilizan, de tal manera que constituyen un entramado de 
relaciones que son susceptibles de ser “mapeadas” y narradas, las cuales, a su vez, nos 
proporcionan herramientas para entender cómo es organizado el territorio a partir de prácticas 
cotidianas y tradicionales.  
Como lo sugiere Ingold (2000: 220), “conocer es como mapear, no porque 
conocimiento sea parecido a un mapa, sino porque tanto los productos generados al mapear 
(inscripciones gráficas), como aquellos que se dan al conocer (historias), son 
fundamentalmente diferentes a los de un mapa”. En ese sentido, continúa el autor, “conocer 
un territorio” es narrar los movimientos del pasado, seguir un camino trazado bien sea por sus 
mismos pasos o por los pasos de sus ancestros. Por lo tanto, conocer y mapear son actividades 
suscritas en un ambiente y realizadas a lo largo de caminos por donde se deambula en 
periodos determinados, y no simples inscripciones en papel que parecen carentes de 
movimiento. Así, estas grafías son descritas a partir de prácticas cotidianas y narrativas de los 
habitantes de esta vereda, las cuales están impregnadas de temporalidades (pasado y 
presente), actores e historias que constituyen territorios, inventan grafías y, en sí, generan 
conocimiento sobre su propio mundo tomeño. En este sentido entendí “el ser tomeño” al que 
hacía referencia mi interlocutor en la anécdota con que inicié el capítulo, ya que más que estar 
vinculado por relaciones de parentesco o de algún otro aspecto con algún habitante de la 
vereda, recorrer los caminos de la superficie por donde ellos con mayor o menor frecuencia 
deambulan, es también escuchar sus historias e ir entrelazando personas, lugares y 
temporalidades que permiten conocer una manera de significar un mundo a medida que se 





A partir de las geografías aquí desarrolladas, por lo tanto, realizo un esfuerzo en 
mostrar cómo en el performance de las relaciones cotidianas y festivas (como las fiestas 
religiosas), así como en las narrativas sobre las mismas, se establecen, se reproducen y se 
cultivan constantemente esas relaciones que van siendo continuamente modificadas, 
estrechadas o  desplegadas a medida que la superficie es recorrida, bien sea a partir del 
movimiento físico o de las propias narrativas para describirla. Además, más que verlas como 
capas que se superponen unas a otras conformando el tejido territorial de la vereda La Toma, 
las geografías las entendemos como la convergencia de personas, lugares y narrativas que no 
solo permiten las condiciones de posibilidad para que las relaciones y actividades en esta 
localidad acontezcan, sino que se entrelazan a medida que las personas, lugares y narrativas se 
van movilizando y encontrando, de tal manera que están sujetas a continuas transformaciones 
a medida en que van interviniendo los múltiples actores tanto humanos como no-humanos que 
allí convergen. De igual manera, la opción por unas geografías está vinculado con el propósito 
de entender el territorio como ese deambular en el mundo con los “pies en el suelo” (Ingold 
2011); es decir, una materialidad espacial no puede ser entendida solamente como un espacio 
dado con anterioridad que se ocupa y llena de significados, sino que esta materialidad es la 
que permite esas condiciones de estar en el mundo para significarlo. Más que una distinción 
entre naturaleza y cultura, un espacio habitado y otro externo y salvaje, es describir un 
territorio que ha sido construido a medida que se habita en él y a partir de las experiencias y 
habilidades (físicas, cognitivas y narrativas) desarrolladas en el transcurso del tiempo, 
diseñando la forma que hoy percibimos a lo largo de nuestras caminadas.  
La primera geografía que hemos optado por llamar geografía de “una llegada” 
tiene el propósito, por un lado, de describir las condiciones biofísicas del actual territorio de 
La Toma, las cuales son abordadas no como simples datos geológicos, sino como elementos 
importantes para entender las condiciones materiales que hicieron posible el proceso de 
poblamiento y penetración económica narrado en el capítulo anterior. Una segunda geografía 
denominada geografía del caserío: “aquí en La Toma todos somos familia”, está sustentada 
en el trabajo de campo realizado en la vereda La Toma. Allí pretendemos discutir más que el 
origen del grupo, la historia de cómo el actual caserío ha sido conformado y organizado, para 
lo cual entraremos a discutir aspectos referentes al parentesco, la distribución física de las 
personas y familias en el lugar y las relaciones sociales establecidas entre sus habitantes, las 
cuales son posibles de ser “mapeadas” no solo sobre la superficie material, sino también en 





La tercera geografía está dedicada a la descripción de las fiestas, las cuales nos 
permite además de introducir un calendario festivo y religioso de la vereda, hacer una breve 
mención sobre las músicas y danzas llamadas localmente como “fuga”. La preparación, la 
participación y la misma interpretación de la “fuga” nos permitió ir estableciendo un 
enmarañado de relaciones entre personas, lugares y narrativas que van constituyendo la 
superficie sobre la cual no solo se reproduce la vida social de las personas de la vereda, sino 
que nos permitieron establecer ligaciones entre las relaciones establecidas en la cotidianidad 
del caserío y la especificidad de las festividades, las cuales son desplegadas y proyectadas, en 
muchas ocasiones, hacia el acceso al trabajo en las minas de aluvión en socavón.  
Finalmente llegamos a la geografía minera. En ella introduciremos una breve 
reseña histórica de las diferentes formas en que la minería de oro ha sido importante en la vida 
de la gente negra de La Toma, así como en los diferentes actores que también han hecho parte 
de la explotación de este recurso en el corregimiento y la vereda. Además, y como elemento 
introductorio para el capítulo tercero, cerramos este apartado describiendo los lugares en 
donde la minería ancestral de oro en socavones es desarrollada, y las formas de acceso al 
trabajo en ellos, configurando más que una práctica económica, una práctica que le da sentido 
tanto a la materialidad territorial como a las relaciones simbólicas y discursivas que alrededor 
de ella se establecen. 
Geografía de “una llegada” 
1 
El corregimiento de La Toma es uno de los 7 corregimientos que conforman 
administrativamente el municipio de Suárez, y que a su vez es el territorio sobre el que se 
establece el Consejo Comunitario y afrodescendiente La Toma. Con una extensión total de  
5.178 hectáreas aproximadamente, el corregimiento se encuentra dividido 
administrativamente en 5 veredas, siendo la vereda que da nombre al corregimiento y al 
Consejo Comunitario la de mayor extensión territorial y número de pobladores. Su ubicación 
geográfica es al suroriente del municipio, y limita al sur con el municipio de Morales, al norte 
con la cabecera municipal o centro urbano de Suárez, al Oriente con el municipio de Buenos 
Aires y al occidente con el embalse Salvajina  (ver mapa 4, página 78).  
El municipio de Suárez, por su parte, es uno de los 42 que constituyen el 





administrativamente como la “subregión Norte”39, la cual se localiza en una de las tres 
regiones geológicas que forman el relieve del departamento, como es la Cordillera Central-
Flanco Este de la Cordillera Occidental40. Algunas de las caracteristicas principales de esta 
región geológica es que sus suelos están formados por depósitos volcánicos asociados tanto a 
la histórica como permanente actividad volcánica del departamento, dejando como resultado 
la presencia de flujos volcánicos, piroclásticos y de lodo. Además, tanto en esta región como 
en la Bota Caucana, “están presentes grandes depósitos asociados a la actividad hídrica y 
gravitacional reciente que han determinado la presencia de los depósitos aluviales de los 
principales drenajes que descienden de los flancos de la(s) cordillera(s)” (IGAC: 25).  
Como lo expone West (1972), durante la época colonial en lo que él llamó “Alto 
Cauca”, estos depósitos aluviales asociados con la riqueza hídrica de la subregión Norte 
fueron aspectos importantes para que allí se sustentaran actividades mineras de oro, el cual a 
diferencia de otros distritos mineros establecidos durante la primera mitad del siglo XVI en la 
Nueva Granada, se extraía casi únicamente de aluviones. Al respecto, West afirma lo 
siguiente: 
En las vecindades de Popayán la depresión que separa las cordilleras 
occidental y central está llena de varias partes de profundos depósitos de 
areniscas terciarias intercaladas con estratos de ceniza volcánica (…) Estas 
areniscas terciarias fueron la mayor fuente de oro extraído durante la época 
aborigen como durante el período colonial en la zona de Popayán (1972: 21). 
Junto a esta clasificación geológica general, en el departamento del Cauca se 
identifican seis tipos diferentes de paisajes, de los cuales en la subregión Norte podemos 
encontrar tres de ellos, como son el “paisaje de montana”, el “paisaje de planicie” y el 
“paisaje de lomerío”41. Siguiendo esta clasificación expuesta por el IGAC (Ibíd.), el primero 
se caracteriza por grandes elevaciones del terreno con pendientes superiores al 30% de 
inclinación, cuyas cimas alcanzan una altura de hasta 5.400 msnm y pueden tener formas 
agudas, redondas, simiredondas o planas. En cuanto al paisaje de planicie, está conformado 
por “una zona amplia y plana, ligeramente ondulada, con pendientes menores al 3% [y] 
																																																								
39 El departamento ha sido agrupado en siete subregiones con el objetivo de facilitar la planificación territorial, 
teniendo en cuenta aspectos geográficos, económicos y socioculturales para la agrupación de municipios. Las 
siete subregiones son: Centro, Norte, Oriente, Sur, Occidente, Macizo y Bota Caucana (Ver mapa 2). (IGAC 
2009: 37-39). 
40 Las tres regiones geológicas en las que ha sido dividido el departamento del Cauca son: Andén del Pacífico-
Cordillera Occidental, la Cordillera Central-Flanco Este de la Cordillera Occidental y la región de la Bota 
Caucana (Ibíd.). 
41 Los seis tipos de paisajes que componen el departamento del Cauca son: paisajes de montaña, que representan 
el 64% de su extensión total; el paisaje de lomerío con un 20%; el paisaje de planicie con 6,26%; paisaje de 





corresponde a los diferentes aportes de origen aluvial, marino o eólico” (92), paisaje que 
encontramos en 3 sectores del departamento, siendo uno de ellos el que comprende a lo que se 
conoce como el valle geográfico del río Cauca, ubicado entre las cordilleras mencionadas y en 
donde se asientan, entre otros, los actuales municipios de Puerto Tejada, Villa Rica y 
Santander de Quilichao. El paisaje de lomerío, por su parte, se distingue por sus “laderas 
[que] presentan una inclinación promedio hasta el 12% y divergen en todas las direcciones a 
partir de una cima estrecha o amplia (…), conformando así una secuencia de bases y cimas 
que pueden tener diferentes formas definidas por la litología, las estructuras, el clima y la red 
hídrica” (Ibíd.: 28).  
Mapa 2. Subregiones administrativas departamento del Cauca 
Fuente: Elaboración propia a partir de mapa del IGAC (2009) 
Cada uno de estos tres paisajes pueden ser experimentados si hacemos el recorrido 
entre Popayán y el corregimiento de La Toma por la vía Panamericana42, camino que nos 
conduce por los centros urbanos del municipio de Santander de Quilichao y Suárez antes de 
llegar a nuestro destino. Así, el camino nos lleva desde la capital del departamento en la 
altiplanicie (1.760 msnm), descendiendo hasta el municipio de Santander de Quilichao sobre 
el valle geográfico del río Cauca (1.071 msnm) y, finalmente, bordeando la costa occidental 
																																																								
42 La vía o carretera Panamericana además de ser aquella que nos moviliza desde Cali a Popayán –o viceversa-, 
es  un sistema de carreteras que vinculan casi la totalidad de los países del hemisferio occidental del continente 
americano, teniendo como único tramo no construido el que se conoce como el “tapón del Darién”, ubicado entre 





del mismo río, se llega a la cabecera municipal de Suárez ubicada en las estribaciones de la 
cordillera Occidental, justo unos 200 metros adelante del encuentro de los ríos Ovejas y 
Cauca, a una altura de 1.050 msnm43. 
La primera vez que hice este trayecto de 133 kilómetros en mayo de 2015 fue 
posible observar no solamente aquellas diferencias geográficas entre los paisajes que la 
ciencia geológica ha definido, sino evocar e imaginar descripciones históricas que se han 
construido sobre los diferentes procesos de penetración económica y uso del suelo en esta 
región del Cauca desde la época colonial, a los cuales haremos referencia a medida en que 
avanzamos en la descripción de nuestra primera experiencia sobre este recorrido. Una vez 
hemos dejado la altiplanicie en donde se ubica la ciudad de Popayán, se inicia un descenso 
por la carretera Panamericana en sentido Sur-Norte hasta llegar al municipio de Santander de 
Quilichao, en donde el paisaje se nos presenta mucho más plano y ondulado del que dejamos 
atrás, además de una mayor presencia de quebradas que igualmente se precipitan desde la 
cordillera central sedientas de un caudal mayor, como lo es el río Cauca. Café, caña de azúcar, 
naranjas, plátanos y limones son algunos de los cultivos que más se observan justo antes de 
ingresar al centro urbano de este municipio, así como casas de descanso y recreo sobre las que 
otrora se asentaran las grandes haciendas agropecuarias que dominaron esta planicie entre los 
siglos XVII y XIX.  
Como bien lo exponen varios autores (Colmenares 1972; Roux y Yunda 1991; 
Zuluaga 2003; Ararat 2013; Rojas 2014), la historia económica del norte del Cauca estuvo 
vinculada desde la época colonial directamente con dos instituciones y formas 
complementarias de ocupación y uso del suelo, como fueron las minas para la explotación de 
oro y las haciendas agropecuarias, siendo estas últimas “fundadas” durante la primera mitad 
del siglo XVII una vez abierta la frontera minera hacia la costa Pacífica. Tanto la zona 
montañosa (paisajes de montaña y lomerío) como la zona plana (paisaje de planicie) de esta 
región, fueron tierras fértiles y aptas para los cultivos de cacao, tabaco, maíz, caña y plátano 
principalmente, además de las ya mencionadas riquezas auríferas, actividades que tuvieron 
como fuerza de trabajo a los nativos en primera instancia y, posteriormente, los negros traídos 
de África como esclavos. Es preciso recordar que son bajo estas condiciones socioeconómicas 
que transcurre parte de nuestro relato en el capítulo 1: la alianza entre señores de Popayán 
para la explotación de la mina de Gelima en 1634 –actual corregimeinto de La Toma-, y 
																																																								
43 El recorrido que se describe para llegar al municipio de Suárez, así como las anotaciones históricas que 





posterior apropiación de la misma por parte de los jesuitas en 1651, quienes también tenían en 
su propiedad la hacienda de Honduras, ubicada en el actual resguardo indígena del pueblo 
Nasa que lleva el mismo nombre, en el municipio de Morales.  
Mapa 3. Vía Popayán-Santander de Quilichao-Suárez 
 
Fuente: Elaboración propia44 
Una vez se pasa por Santander de Quilichao, en lugar de continuar por la vía 
Panamericana que conduce hacia la ciudad de Cali, nos desviamos en sentido occidente por 
un cruce que nos anuncia el camino hacia los municipios de Buenos Aires y Suárez. A 
diferencia de un paisaje en donde predomina el “verde cañero”, como lo es la doble calzada 
entre Santander de Quilichao y la ciudad de Cali, el paisaje que se vislumbra es radicalmente 
																																																								
44 Tanto este como los mapas subsiguientes del presente capítulo han sido elaborados a partir de la información 
cartográfica disponible en la página web del Sistema de Información Geográfica para la Ordenación y el 
Planeamiento Territorial –SIGOT, el cual es administrado y sustentado por diferentes instituciones 
gubernamentales, siendo el Instituto Geográfico Agustín Codazzi –IGAC- su principal fuente de información. 






opuesto. Durante los primeros minutos del recorrido se observan pequeñas fincas con casas 
construidas en bahareque45 y tejas de barro o de zinc, rodeadas de árboles frutales como 
naranjos, limones, mango, y, en algunos casos, ganado pastando en los potreros cercanos. 
Junto a estas fincas si bien se observan cultivos de caña que al parecer son de los Ingenios que 
hacen presencia en esta zona, no son tan extensos y predominantes como los que cercan la vía 
Panamericana.  
Luego de 20 minutos de recorrido llegamos a La Balsa, corregimiento del 
municipio de Buenos Aires que se encuentra a la orilla del río Cauca y en límites con el 
departamento del Valle del Cauca, el cual atravesamos por un puente de pequeñas magnitudes 
que nos depositó esta vez sobre la vertiente occidental del río y en camino al corregimiento de 
Timba, a donde llegamos aproximadamente 30 minutos luego de haber partido desde 
Santander de Quilichao. A medida que vamos avanzando, continuábamos observando caña de 
azúcar y árboles frutales, pero también comenzamos a divisar pequeñas plantaciones de café, 
arroz, pino y eucalipto, así como algunos terrenos “enmontados” o remanentes de bosque 
tropical que aún se resisten al avance de los potreros y cultivos.  
Este último aspecto “ecológico”, el de los terrenos enmontados o de bosque, nos 
permite introducir lo que Roux y Yunda (1991) exponen como otra de las características de la 
historia económica del norte del Cauca, que fue la relación establecida paralelamente a la ya 
mencionada entre las minas y las haciendas: relación entre el bosque seco tropical46, 
vegetación característica de la época en esta región, y los esclavos fugados ya desde el mismo 
momento de su llegada entre los siglos XVI y XVII. Esta consistió en que los trabajos en las 
haciendas y las minas se limitaron a la ocupación y aprovechamiento de espacios de tierra no 
muy extensos, en parte por la falta de mano de obra que cubriera en su totalidad los terrenos, 
razón por la que grandes áreas de este tipo de vegetación fueran conservadas en sus 
alrededores para tornarse, paulatinamente, no solamente en refugio para los negros 
																																																								
45 Según el Diccionario de la Real Academia Española, bahareque es un “material utilizado en la construcción 
de viviendas compuesto de cañas o palos entretejidos y unidos con una mezcla de tierra húmeda y paja”, el cual 
era bastante común en las construcciones anteriores a las de cemento y ladrillo, y que aún se encuentran en zonas 
rurales como el mismo corregimiento de La Toma. 
46 Como lo manifiesta el Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander Von Humboldt, los 
bosques secos tropicales se encuentran en 6 regiones de Colombia, siendo los valles interandinos del río Cauca 
uno de ellos. “Originalmente este ecosistema cubría más de 9 millones de hectáreas, de las cuales quedan en la 
actualidad apenas un 8%, por lo cual es uno de los ecosistemas más amenazados en el país. Esto se debe a que el 
bosque seco existe en zonas con suelos relativamente fértiles, que han sido altamente intervenidos para la 







cimarrones, sino unos aliados en la formación de los palenques. Al respecto, Roux y Yunda 
afirman lo siguiente: 
Hasta comienzos del presente siglo la región estuvo cubierta, en una 
proporción considerable, por bosques tropicales. Estos, sirvieron de refugio a 
cimarrones que empezaron un lento proceso de apropiación clandestina del 
espacio, inicialmente como cazadores, pescadores y recolectores, y luego 
como proto-campesinos, en la medida que se daba la posibilidad de 
establecer asentamientos relativamente seguros de la espesura de los bosques 
y en las riveras de los ríos (Ibíd.).  
Este proceso de habitación de los bosques se fortaleció en parte por las guerras 
independentistas de inicios del siglo XIX, debido a que los hacendados al tomar parte en los 
conflictos bélicos vieron debilitado el control sobre sus propiedades -tanto de cosas como de 
humanos. Esto les permitió a los esclavos mayores oportunidades para emprender las fugas, 
ya fuera para poblar los bosques o para sumarse a las huestes libertadoras que prometían la 
libertad para quienes combatieran de su lado. Sin embargo, una vez proclamada la 
independencia y posteriormente la abolición de la esclavitud, las haciendas intentaron 
recuperar mano de obra a partir ya no del trabajo esclavo, sino a partir de lo que fue 
mencionado como terraje. Muchos fueron los negros libres o “libertos” que aceptaron 
continuar en esta forma de habitar y labrar la tierra, mientras que otros decidieron entreverarse 
más en la espesura de los bosques para formar nuevos asentamientos. Al respecto, Moncayo 
(2012) expone cómo este proceso se dio en el municipio de Buenos Aires, al cual el actual 
corregimiento de La Toma perteneció hasta 1989, año en que se creó el municipio de Suárez: 
Mientras los amos y señores de los destinos de la patria la desangraban en 
las continuas guerras civiles, se continuaban los trabajos de las minas con el 
mismo anticuado sistema del barequeo y con individuos de la raza negra ya 
liberados desde el 1º de enero de 1852 durante el gobierno del general José 
Hilario López, con el derecho de ciudadanos, los negros adoptaron sus 
apellidos; algunos de ellos tomaron el apellido de sus antiguos amos 
(Mosquera, Arboleda, Solis, Peña, Caicedo, Larrahondo, Solarte, Sandoval, 
Jiménez, Villamarín, etc.); otros tomaron por apellido el nombre del lugar 
donde sus amos los habían adquirido (Choco, Caracas, etc.); algunos 
conservaron el apellido que llevaban en África (Popó, Ocoró, Churo, 
Nazario [sic], Mezú, Mandinga, Mosorongó, Aponzá, Ararat, etc.); el 
apellido Mina lo daban sus amos a los individuos que se dedicaban al 
laboreo de las minas. Una vez decretada la libertad de los esclavos, la 
mayoría de ellos abandonó a sus amos y se dedicaron a lavar las arenas de 
los ríos y quebradas por su propia cuenta a lo largo de todo el territorio de lo 
que hoy comprende el municipio de Buenos Aires, utilizando para ello 
bateas que ellos mismos habían labrado (Manrique 2001, citado en Moncayo 
2012: 44). 





independencia del campesino terrajero en esta región: 
Los libertos y los cimarrones lograron acceder a las tierras de frontera de las 
haciendas, consideradas por los señores hacendados como lugares 
cenagosos, selváticos o malsanos para la convivencia humana, y 
establecieron, paralelamente, sus fincas dentro de una próspera economía de 
subsistencia que se aprovechó de la fertilidad y prodigalidad de los recursos 
naturales de la región.  
Por un lado, los asentamientos se empezaron a establecer lejos de la 
presencia de sus antiguos amos para no trabajar en las condiciones por ellos 
impuestas a través del terraje y el concierto y, por otro lado, al derivar su 
subsistencia a partir de la apropiación de los recursos necesarios que les 
prodigaba el medio natural se empezaron a consolidar como hombres 
independientes (2003: 106).  
Estas condiciones políticas, económicas y ecológicas que se presentaron hasta 
finales del siglo XIX, condujo a lo que estos autores han llamado como el surgimiento del 
campesinado negro de la región nortecaucana y las “fincas tradicionales”, ya que una vez los 
terratenientes se quedaron sin mano de obra disponible para labrar las extensas planicies y 
colinas, los nuevos campesinos libres fueron comprando los terrenos sobre los que se habían 
asentado, como lo fue el caso del actual corregimiento de La Toma, en donde la agricultura y 
la minería sobre los ríos Cauca, Ovejas y sus afluentes fueron las actividades de mayor 
relevancia hasta mediados de la década de 1980.   
Retomando nuestro trayecto, una vez cruzamos por el corregimiento de Timba, 
continuamos por la carretera hasta encontrarnos de nuevo con el río Cauca que va apurando 
sus aguas por el valle geográfico, el cual de ahí en adelante seguimos bordeando hasta llegar 
al centro urbano de Suárez luego de una hora y diez minutos de recorrido desde Santander de 
Quilichao. En el Parque Central de un día sábado al medio día, se observa una multitud de 
gente descargando grandes cantidades de bultos de café que serían vendidos en la sede 
municipal de la Federación de Cafeteros del Cauca, los cuales provienen, según me 
manifestaron posteriormente, de los cafetales sembrados en los corregimientos ubicados sobre 
las montañas que rodean el centro urbano. Justo en una esquina del Parque se encontraba don 
Miguel, dueño de un jeep o campero quien hace parte de una Asociación de Transportadores 
de la vereda La Toma que cotidianamente ofrece el servicio desde allí hasta el centro urbano y 
viceversa, con quien me había comunicado días antes para que me condujera hasta dicha 
vereda, lugar de mi estadía en campo.  
Completo el cupo de pasajeros, iniciamos el camino hacia nuestro destino 





del mismo. De ahí en adelante el terreno se eleva abruptamente por una vía en proceso de 
ampliación para ser pavimentada, ascenso que va siendo acompañado con curvas cerradas y 
precipicios profundos que dan lugar a comentarios sobre el temor por los eventuales 
accidentes que puedan ocurrir una vez la vía termine de ser asfaltada, ya que, afirmaban las 
pasajeras que nos acompañaban, la velocidad y poca precaución especialmente de los jóvenes 
que conducen motocicletas puede ser peligroso y trágico. Tras 15 minutos de recorrido en 
ascenso, algunos de los pasajeros poco a poco van descendiendo del vehículo en lo que 
parecía ser un pequeño caserío asentado sobre la vía. Tal y como me manifestaron 
posteriormente, ese primer punto de parada corresponde al caserío de la vereda de Yolombó 
(ver mapa 4, página 78). La montaña aún no llegaba a su punto más alto, así que continuamos 
ascendiendo hasta llegar a un sitio en donde es posible divisar un cruce de caminos en donde 
uno de ellos conduce hacia el caserío de la vereda de Gelima, ubicado a media montaña entre 
la vía que vamos recorriendo y el río Ovejas, mientras que el otro nos llevaría hacia nuestro 
destino. En este mismo punto es posible divisar, hacia el costado del cañón del río Cauca, la 
presa del embalse Salvajina. Allí evidenciamos, por tanto, lo que posteriormente fue llamado 
por algunos interlocutores como los “límites acuáticos” del corregimiento: el río Ovejas hacia 
la izquierda, el río Cauca hacia el Norte y el embalse Salvajina hacia la derecha del camino 
que íbamos recorriendo. 
A partir de este sitio particular la vía continúa pero ya en una breve inclinación 
que parece ser más una cima plana y ondulada sobre la que comienzan a emerger con mayor 
frecuencia algunas viviendas rodeadas de árboles frutales, plátanos y cultivos de café. 
Finalmente, tras unos 30 minutos de recorrido en ascenso con pendientes y curvas muy 
pronunciadas, llegamos al caserío de la vereda La Toma ubicada sobre la cúspide de la 
montaña, en donde se perciben varios caminos internos que nos llevarían, durante nuestra 
estadía de campo, hacia los varios lugares y viviendas del caserío que serán descritos en los 
apartados siguientes.   
Antes de continuar, es preciso hacer referencia a eso que visualizamos en el 
camino, como es el embalse Salvajina sobre el río Cauca y predios de la vereda La Toma. 
Como ya fue expuesto, durante la primera década del siglo XX comenzó a ser implementada 
por la élite caleña la producción de caña de azucar en la planicie o valle geográfico del río 
Cauca, lo cual fue objeto de disputas y expropiación de tierras a los campesinos negros de esta 
zona (Taussing y Rubbo 2011[1975]; Almario 2013; Hurtado y Urrea 2004). Sin embargo, 





continuas inundaciones que se presentaban periódicamente como parte de la dinámica natural 
asociado a las temporadas de lluvias que rigen el trópico (Ver imágenes 1 y 2; tabla 1). A 
partir de ese momento y hasta la materialización del proyecto multipropósito denominado 
Salvajina en 1985, fueron varios los estudios realizados por las élites vallecaucanas 
preocupadas por el desarrollo y productividad económica regional, los cuales buscaban en 
primer lugar la regularización de las aguas del río Cauca, pero también la generación de 
energía eléctrica para dar impulso al proceso de industrialización que se estaba emprendiendo 
en la época.  
Imágenes 1 y 2. Zonas de inundación en el valle geográfico del río Cauca, 1950 
Fuente: Archivo digital CVC. Disponible en: www.cvc.gov.co 
Tabla 1. Inundaciones históricas del valle geográfico del río Cauca antes de la construcción 
del embalse Salvajina 









Fuente: Área de gestión integral de inundaciones, CVC. 
  Grupo de Recursos Hidricos -DTA
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Una vez creada la institución que lideraría esta tarea, como fue la CVC en 1954, 
finalmente el sitio llamado Salvajina y por el cual, posteriormente, el embalse tomaría su 
nombre, fue definido y aprovado como el más apropiado para llevar a cabo el proyecto. Como 
lo exponen Quintero y Palacio (2013), “en el sitio de la Salvajina, el río había excavado un 
cañón estrecho que por su forma y características se convirtió en un lugar perfecto para 
embalsar el agua a través de la presa”. En ese mismo sentido se expresó uno de los ingenieros 
encargados del proyecto: 
Técnicamente lo ideal hubiera sido construirlo más abajo entrando el río 
Cauca al valle geográfico, pero las características de las gargantas que 
presenta el valle más abajo no eran apropiadas, por eso se seleccionó 
finalmente el sitio de la Salvajina, que había sido estudiado desde los años 
40’s o quizá antes, para generar energía (Ibíd.: 140) 
De esta manera, los intereses económicos de unas élites agroindustriales en 
crecimiento hicieron de las condiciones ecológicas del terreno una oportunidad para la 
“productividad regional”, beneficios que fueron sustentados a partir de tecnologías y técnicas 
de intervención en donde la planificación y la transformación de los territorios se presentaban 
como necesarios para sortear los obstáculos que impedían el desarrollo económico de la 
región. Así, no solo las tierras de la zona plana que anteriormente eran inundadas por el río 
Cauca fueron aprovechadas para expandir el cultivo de caña, sino que las vegas de los ríos en 
donde se ubicaban las “fincas tradicionales” de los pobladores del corregimiento de La Toma 
fueron “charcadas”47, y con ello transformado el territorio y las dinámicas económicas, 
sociales y familiares que se establecían tanto localmente como con otras poblaciones que se 
asentaban y sustentaban su cotidianidad entorno del río Cauca. 
2 
Este paisaje de montaña con sus correspondientes laderas, colinas y pendientes 
que divergen en todas direcciones, así como las corrientes hídricas que brotan y fluyen sobre 
el mismo, han conformado un territorio visto por los pobladores de La Toma como una isla. 
Si bien no es una idea que se escuche recurrentemente entre sus habitantes, existen algunos 
mayores que comparan el corregimiento con la figura de la isla en su acepción más 
generalizada, a saber: tierra rodeada de agua. En este caso específico, las “fronteras acuáticas” 
están tanto al norte (río Cauca), al oriente (Río Ovejas) y al occidente (embalse Salvajina).  
																																																								
47 “Charcar” es una categoría local para definir la inundación de sus territorios y el represamiento del río Cauca. 





Mapa 4. La Toma como una isla 
Fuente: Elaboración propia 
Pero la representación de isla va más allá. Como lo manifiesta el profesor Aníbal 
Vega, fue a su madre a quien por primera vez le escuchó plantear esta metáfora, la cual se 
fundamenta en dos aspectos específicos. El primero de ellos es la idea de circulación de 
personas entre la isla y un “afuera” de ella, y viceversa, circulación que consiste, en el 
primero de los casos, en que son más las personas que se movilizan hacia una isla de aquellas 
que viven allí, ya sea por turismo, por festividades o por visitas a familiares. Generalmente, 
no es posible quedarse a vivir en estas tierras a menos que sea un nativo o por otros motivos 
concretos, como trabajo o matrimonio con alguien de la comunidad. Por otro lado, de la isla 
hay una movilidad hacia fuera de ella por cuestiones económicas, laborales y académicos. 
Para ilustrar ello, Aníbal comenta: 
Convergen muchas personas. En la época de festividades, como lo es 
Semana Santa, diciembre, lo que es 24, 31, 1 hasta el 6, día de Reyes, y en 
las fiestas patronales de agosto, llegan personas de todos lados. Entonces yo 
me agarraba a analizar [que] muchas veces hay territorios del país, o en las 
Costas, que muchas personas llegan o quieren llegar hasta allá por una 
festividad, por turismo y todo eso, y dije “ve, parece que fuese como La 
Toma”. Llegan muchas personas acá, es como una isla, donde llegan las 
personas, están un tiempo y vuelven y se van. Unos, porque no son nativos, 
no son del territorio, otros que siendo nativos les toca que irse por la falta de 
oportunidades laborales en el mismo; entonces desde allí me agarraba yo a 
analizar, entran y salen, entran y salen, es decir que no es totalmente 





fechas especiales de nuestro Consejo Comunitario, esto sería más grande que 
la misma cabecera municipal de Suárez (Entrevista con Aníbal vega, 20 de 
enero de 2016 en la vereda La Toma). 
Un segundo aspecto que da vida a la metáfora de isla es la particularidad de estar 
rodeada de agua, pero no tener acceso para consumo humano de manera fácil ni tratada, 
debido a la carencia de un acueducto ya sea comunal o regional que distribuya el líquido hacia 
cada una de las viviendas. Es a partir de pequeños aljibes que se ubican en algunas casas o de 
la organización por grupos o sectores, que se accede al agua, siendo el segundo de los casos 
hecho por medio de bombeo directo desde las pequeñas quebradas que nacen en las laderas y 
se deslizan hacia los ríos Cauca u Ovejas. Inclusive, en temporadas de sequía el líquido se 
torna escaso, motivo por el cual es necesario solicitar la ayuda de la alcaldía municipal para 
que envíen carros cargados de agua, o desplazarse hacia las pocas fuentes que no ceden al 
clima. En ese sentido, Aníbal concluye: 
Que una isla puede ser un territorio, una porción de tierra rodeada de agua, 
donde entran personas pero no hacen permanencia en ella, y salen. Y 
también analizando cuando ella [refiriéndose a su madre] dijo ese concepto 
isla, que era como una isla, era porque no había agua, o sea, estaba rodeado 
de agua, pero no se podía consumir, entonces todo eso en ese sentido. (20 de 
enero de 2016 en la vereda La Toma). 
Geografía del caserío: “Aquí en La Toma todos somos familia” 
Una vez instalados en la “isla”, el objetivo de este apartado es ir centrando nuestro 
foco en lo que hemos llamado una “geografía del caserío” de la vereda La Toma. De esta 
manera, la metáfora de la isla como una forma de representación local del corregimiento se 
convirtió además de un elemento descriptivo, en un elemento analítico en el sentido de 
plantear nuestro análisis sobre la organización local del “territorio” a partir del movimiento ya 
no solamente de personas y cosas hacia un “afuera” y un “adentro” de un espacio limitado, 
como puede ser el caserío, sino como una convergencia de lugares, caminos, actores y 
narrativas a partir de las cuales se puede partir para conocer tanto la superficie material como 
las relaciones que en ella ocurren. 
Siguiendo esta idea, desde una perspectiva habitacional el caserío no puede ser 
entendido como un espacio natural ya culturalizado y que está constituido únicamente por 
casas o viviendas, sino por todo un entramado de caminos, significados, cosas y lugares en 
donde las personas convergen y se expresa gran parte de la sociabilidad de la vereda La 





mercado, la cancha de fútbol, el puesto de salud, el salón comunal, el cementerio, los cortes 
mineros, entre otros. Aquí no va ser el “río” el que articule nuestras geografías, sino que estas 
están vinculadas a lo largo de, y no por, relaciones, caminos, senderos e historias de vida que 
se cruzan, se entrelazan y/o se desligan en el trascurso de las mismas. Siendo así, el caserío 
más que ser un punto de partida sobre el cual también comenzó mi recorrido hacia el diseño 
de otras geografías, lo tomamos como el lugar en el cual una línea de vida –en palabras de 
Ingold (2011)- se entrelaza con esas otras relaciones, senderos, caminos y narrativas de las 
personas y no-humanos que habitan en la vereda La Toma; es decir, con otras líneas de vida 
que constituyen el territorio de la vereda. 
1 
Una vez inmersos en este proceso de habitación en La Toma, nuestro interés en la 
configuración territorial de la vereda nos llevó además de cuestionar sobre los orígenes del 
grupo, a preguntar sobre el proceso que condujo a la actual organización y disposición del 
caserío. Esto nos encaminó hacia relatos de los mayores que coinciden en la referencia no de 
un ancestro común o a uno o dos grupos familiares fundadores de la vereda, sino de varios 
“ancestros” masculinos quienes en la década de 1930 se agruparon para comprar las actuales 
tierras que habitaban en calidad de terrajeros, y que hoy en día habitan y trabajan sus 
descendientes, entre los cuales siempre son recordados no más de 7 u 8 nombres propios, 
aunque existen relatos que hacen alusión a un número de hasta 25 personas. Al respecto, doña 
Rosario Lucumí Mina, una de las adultas-mayores de la comunidad –76 años- afirma lo 
siguiente: 
Aquí los que se enfrentaron a eso [la compra de tierras] fue el finado 
Roberto Carabalí, el finado Matías (Gonzáez), el finado Hermógenes Chará, 
el finado Vicente Guazá y el finado Higinio Torres. Ellos eran los cabecillas 
de aquí de La Toma, ellos se reunían con la gente y ellos iban a Buenos 
Aires. Ellos recogían plata de acá y se iban a Buenos aires y se iban pu’allá 
[…] y el finado Joaquín González también, también era el finado Crestino 
Carabalí. Ellos fueron los mayores mayoritarios de aquí de La Toma que yo 
conocí. Esas tierras fueron compradas, porque entonces lo que hicieron fue, 
según, eso hicieron fue una junta, y fueron a negociar esas tierras, y los que 
dieron plata pa comprar esas tierras, les fueron dando. A lo que ya les 
entregaron eso, a cada uno le fueron dando su pedacito pa que trabajara, esas 
tierras no fueron llegar [y] cogerlas, no, ellos la compraron, los mayores la 
compraron y ya la fueron dividiendo por familias, los que dieron su cuota les 
daban a donde trabajar, a los que no daban no les dieron nada. (Entrevista 
con doña Rosario Lucumí y Anatolio Lucumí, 26 de enero de 2016 en la 





Otro relato que nos presenta Ararat et al. (2013) sobre este mismo aspecto -la 
compra de las tierras-, expresa lo siguiente: 
Entonces ellos quisieron formar su propio, su propia asociación, su propio 
territorio, ¿sí? Porque eran veinticinco personas que se reunieron y le 
compraron estas tierras a unos señores que se llamaban los Meneses, Salomé 
Meneses. Mi abuelo era el representante, era como el jefe, de ellos. Ellos 
conformaron una junta y entonces, mi abuelo era el mayoritario. Él se llamó 
Don Roberto Carabalí. Entonces, él los mandaba a ellos, y entonces, se 
reunieron y pusieron una cuota y le compraron las tierras a los Meneses, ¿sí? 
A Salomé Meneses (Entrevista con Rubén Carabalí; en Ararat et al. (2013: 
69-70).  
A partir de allí, esta agrupación de personas no solamente trazó unos lazos de 
pertenencia con el lugar (Trajano Filho 2012) a partir de procesos históricos asociados con la 
tierra y formas de producción, como fueron la esclavitud, el terraje y la compra de tierras 
abordados en el capítulo anterior, sino que condujo en principio al sentimiento de pertenencia 
a una familia -más que a una comunidad-, siendo esta no en el sentido estricto y único de la 
consanguineidad, sino también ligado con las alianzas matrimoniales y de compadrazgo, así 
como con relaciones de proximidad social (amistad y vecindad) que se fueron estableciendo 
y/ o fortaleciendo en el transcurso del tiempo a partir de la distribución de los predios entre las 
familias nucleares. De esta manera, en las narrativas recurrentes se encuentra explícito más 
que un origen del grupo, una pertenencia al lugar y a un grupo de personas que se remonta a 
un momento específico, como lo es la compra de tierras en las cuales hoy viven los 
pobladores y descendientes de quienes se juntaron para ello. Así, al preguntar por las familias 
que hacen parte de la vereda La Toma, la respuesta está siempre encaminada a determinadas 
familias-nombres “originarias” de la localidad que descienden de los ancestros que 
adquirieron estas tierras, como son los Carabalí, Lucumí, Ararat, González, Guazá, Torres, 
Vega, Chará, quienes, a su vez, distribuyeron las tierras de tal manera que es posible rastrear 
física y simbólicamente relaciones más estrechas entre determinadas familias y no otras.   
Como lo expresan algunas narrativas de adultos de la vereda, anterior a la compra 
de tierras no existía un caserío como el que está actualmente conformado, sino que las 
familias estaban asentadas a partir de grupos domésticos unifamiliares o extensos en 
determinados lugares muy cercanos o sobre los cursos de las corrientes de agua, ya fueran el 
mismo río Cauca u Ovejas, o sobre las quebradas que descienden de las estribaciones de las 
montañas. Así, existen nombres de lugares que aún algunas personas recuerdan no porque 





porque esos predios pasaron de ser lugares de residencia a ser destinados para cultivos una 
vez se fueron desplazando hacia los predios del actual caserío. Algunos de los nombres de 
aquellos lugares que conseguimos escuchar son: Las Casitas (sobre el río Ovejas), El Pital y la 
loma de Chontaduro (hacia la vertiente del río Cauca), San Juan y San Juanito (quebradas que 
desembocan en el río Ovejas), Caracas (quebrada que desemboca en el río Cauca).  
La compra de las tierras y la construcción de la vía del ferrocarril sobre la media 
montaña que desciende hasta el río Ovejas, fueron los acontecimientos que dieron inicio al 
abandono sistemático de los antiguos parajes unifamiliares como lugares de residencia, para 
establecerse en lo más alto de la montaña convergiendo en el actual caserío y que comenzó a 
ser poblado a partir de las parejas heterosexuales vinculadas con las figuras masculinas que 
adquirieron las tierras. En ese sentido, podríamos establecer que se recorrió un tránsito similar 
de poblamiento ocurrido en el Pacífico colombiano, ya que como lo establece Mosquera 
(1999), en el siglo XX se da una concentración en pequeños focos residenciales que 
configuraron el sistema aldeano actual; esto es, se dio paso de un modelo unifamiliar disperso 
a un modelo multifamiliar nucleado (50-51). En nuestro caso concreto, según la información 
recogida con relación a los pobladores negros que adquirieron las tierras y sus actuales 
descendientes, hemos establecido que han pasado seis generaciones las que han habitado estas 
tierras en condición de propietarios legales de las mismas, siendo al menos cuatro de ellas las 
que nacieron y fueron criadas en los actuales predios que conforman el caserío de La Toma, 
es decir, en la parte alta de la montaña.  
Para diciembre de 2016 y según datos del Consejo Comunitario La Toma, en el 
actual caserío de la vereda La Toma se contabilizaban aproximadamente 592 viviendas en 
donde viven alrededor de 3.000 personas, distribuidas en lo que localmente se han 
denominado como barrios, siendo seis en total: Las Pampas, La Unión, El Recuerdo, La Peña, 
Pueblo Nuevo y Brisas del Lago. Lo interesante de esta división local del caserío reside a 
partir de una primera explicación dada por algunos líderes comunitarios al ser consultados al 
respecto, la cual hace alusión a una cuestión pragmática y funcional organizativamente 
hablando48, pero que al profundizar un poco más al respecto, se logró establecer una estrecha 
ligación entre la distribución de las tierras por parte de los ancestros o primeros habitantes del 
caserío, y la disposición sobre estas por parte de los habitantes actuales. Así, encontramos que 
																																																								
48 Al cuestionar sobre la división de los barrios, la respuesta recurrente por parte de líderes comunitarios estaba 
enfocada en la practicidad de esta división administrativa interna, ya que se establecían representantes por 
barrios para la organización de eventos en los ámbitos electorales, culturales o de cualquier aspecto que vincule 





no solamente existen unas familias-nombres “originarias” de la localidad, sino que hay una 
mayor presencia de unas familias en algunos barrios o áreas de los barrios más que en otros, 
el cual está materializado en la cantidad de tierras y de parientes asentadas sobre estos 
predios, lo que no implica que allí no vivan miembros de otras familias-nombres quienes han 
establecido alianzas con miembros de las “mayoritarias”, o hayan adquirido tierras por medio 
de compra entre parientes de sangre o afines, o entre amigos y compadres.  
Por ejemplo, la “parte alta” del barrio Las Pampas está asociada históricamente 
con la familia de don Roberto Carabalí, de quien se dice vivía en el antiguo caserío ubicado 
sobre la margen oriental del río Cauca llamado Vicentico, de donde llegó con su familia una 
vez adquirieron estas tierras. En el barrio La Unión, como destaca doña Rosario Lucumí 
Mina, es un “barrio [que] se puede decir es compuesto por la familia del finado Matías 
(González)”, como es el caso de ella y su familia nuclear, ya que si bien ella nació y creció en 
lo que hoy se conoce como barrio El Recuerdo, estableció su morada en predios del actual 
barrio La Unión una vez se juntó y tuvo hijos con un nieto del señor Matías. Dos casas al lado 
de donde vive doña Rosario encontramos la casa de don Anatolio Lucumí Quesada (66 años), 
otro de los nietos de don Matías González. En el barrio El Recuerdo, afirma Sabino Lucumí 
Chocó, “predomina la familia de los Lucumí”.  
Junto a este vínculo entre barrios y familias-nombre, también existen narrativas 
que enlazan a esta relación con otros elementos, como es la presencia de lugares que no 
solamente caracterizan a cada barrio y sirven de referencia geográfica para ubicar a foráneos 
como yo –y posteriormente me servirían para referirme a mi lugar de hospedaje-, sino que la 
construcción de los mismos están vinculados con los intereses y empeño que determinados 
grupos familiares o personas tuvieron para que estos fueran materializados con la 
participación del resto de la comunidad, así como a las “características” dadas a personas y 
familias. Por ejemplo, tenemos que en el mismo barrio Las Pampas se encuentran ubicados el 
colegio o Institución Educativa Santa Rosa de Lima, la capilla y la cancha de fútbol; en el 
barrio La Unión se encuentra la escuela vieja; en el barrio El Recuerdo se construyeron el 
mercado local, el salón comunal, el puesto de salud y el salón de la “tercera edad” o “adulto 
mayor”; en el barrio La Peña se ubica el cementerio y más recientemente la primera “capilla 
evangélica”. Para el caso de Las Pampas, como para tomar un barrio como ejemplo, la 
construcción de la capilla en la parte alta del mismo se cristaliza hace más de 25 años a partir 
de la iniciativa de un grupo de personas asociados con familiares del finado Roberto Carabalí, 





iniciativa, fueron realizadas múltiples actividades en donde la comunidad en general participó 
para que la capilla finalmente se construyera, como fueron rifas, fiestas, bazares, entre otras. 
Algunas de las personas que hicieron parte del proceso de construcción de la capilla ya han 
fallecido, y como homenaje póstumo se ha colocado una placa conmemorativa en la entrada 
de la misma en donde además de nombrarse a los homenajeados, también se exponen los 
nombres de las personas que conformaban en aquella época la Junta Procapilla (ver imagen 
3). Al preguntar por los lazos de parentesco y lugares de residencia de cada uno de los allí 
mencionados, algunas respuestas obtenidas fueron las siguientes: 
1. Miller Antonio Congo: Esposo de doña Aura González, hija de Damiana Lucumí 
quien a su vez era hija de don Roberto Carabalí y Maximiliana Lucumí. Residía sobre la 
vía principal en la parte alta del barrio Las Pampas. 
2. Félix Carabalí: Hijo de don Roberto Carabalí y quien tenía su residencia –ya 
fallecido también- ubicada a unos 20 metros del predio en donde se levantó la capilla. 
3. Angelino Carabalí: Hijo de doña Virginia Lucumí, quien a su vez era hija de don 
Roberto Carabalí y Maximiliana Lucumí.  
4. Fabio Ibarra: Hijo de don Félix Carabalí y nieto de don Roberto Carabalí. La 
residencia donde vivió –ya fallecido también- está ubicada a unos 50 metros de la 
capilla, diagonal a la misma, en donde viven su esposa y dos hijos. 
5. Marcelina Lucumí: Hija de don Roberto Carabalí49.  
Traducido a un lenguaje genealógico, tenemos la siguiente figura: 
 
																																																								
49 Esta información se da a partir de una entrevista con las hermanas Irma y Doris González (12 de enero de 
2016 en la vereda La Toma), cuñadas de don Miller Congo y nietas de don Roberto Carabalí, siendo doña Irma 
la actual presidenta de la Junta Procapilla y habitante de la parte alta del barrio Las Pambas, además de ser 
reconocida como la persona más activa en la organización de las fiestas patronales y de fin de año, las cuales 





Imagen 3. Capilla barrio Las Pampas 
  
Otro caso emblemático y más reciente ha sido la construcción del Salón de la 
tercera edad o del adulto en el barrio El Recuerdo, que se materializó gracias a la donación del 
predio por parte de una mujer adulta de la vereda, lo que resalta, según manifiestan muchos 
líderes, el desapego de lo material, valor que “hoy muy pocos tienen en la comunidad”. 
Finalmente, también en el barrio El Recuerdo, me afirma sin titubeos uno de los adultos que 
allí reside y miembro del Consejo Comunitario para el periodo 2013-2016, se ha caracterizado 
por ser el barrio que más “líderes comunitarios le ha dado a esta vereda”50, una de las razones 
por las que allí fueran construidos el salón comunal y el mercado local. Por otro lado, en el 
barrio La Peña existe una agrupación de viviendas en donde reside un grupo de familiares 
conocidos como “los Yimis”, haciendo alusión a una historia que remonta a las cosechas 
cafeteras entre los meses de marzo y abril cuando los habitantes de La Toma se trasladaban al 
vecino municipio de Morales para trabajar en los plantíos como recolectores. Se dice que tras 
un mes y medio de estar en estas cosechas, un joven integrante de esa familia y quien 
trabajaba en la colecta de café decidió regresar a la vereda no por el camino directo que de 
Morales conduce hacia su destino, sino tomando el camino extenso que lo llevaba por 
Piendamó, Santander de Quilichao, Suárez y finalmente La Toma. A su regreso, traía consigo 
varias maletas llenas de ropas y regalos diciendo que había estado en la ciudad de Medellín. 
Quienes sabían de su “mentira” o “cuento” no solo lo apodaron como el “Yimis”, haciendo 
alusión a Medellín, sino que de ahí en adelante tanto el sector en donde hoy se aglutinan el 
grupo de casas en donde aquel joven residía, sino todos sus familiares ahora son conocidos 
por el apodo de los “Yimis”. Además, como lo comentan con risas algunos de los 
interlocutores que me narraron la historia, posteriormente uno de los niños nacido en una de 
las familias que allí viven fue llamado de José Yimi. 
																																																								





En este sentido, siguiendo el argumento de Comerford (2003), podemos establecer 
una primera relación entre barrio (localidad) y parentesco que se da al menos en dos planos: 
una relativa concentración territorial a lo largo del tiempo y el espacio por parte de padres, 
hijo(a)s, hermano(a)s, primo(a)s, tío(a)s, sobrino(a)s, nieto(a)s, cuñado(a)s, nueras, yernos, 
además de compadres y comadres; y segundo, una tendencia en el plano de las narrativas, no 
solamente en cuanto a enfatizar las relaciones de parentesco entre quienes viven en un mismo 
barrio y la antigüedad de la asociación entre determinadas familias y las localidades en donde 
residen, sino en la relación entre acciones y familias, ya que las primeras suelen ser asimiladas 
como capacidades individuales o familiares las cuales son susceptibles de ser narradas, siendo 
la base de juzgamientos e interpretaciones sobre la moralidad de los personajes envueltos en 
estas acciones (34-35)51.  
Por lo tanto, continúa el autor, existe un vínculo entre localidades-familias-
acciones que revelan “operaciones de mapeamiento” de las relaciones de parentesco asociadas 
a referencias geográficas y acciones imputadas a uno o varios miembros de familias, 
operaciones que lejos de ser fijas o estáticas, se encuentran en permanente producción en los 
planos geográfico, práctico y narrativo, lo que permite un tipo de auto-conocimiento físico y 
simbólico del territorio. En suma, definidos a partir de la práctica y la retórica de la 
familiarización se establecen lo que Comerford denomina como “territorios de parentesco”: 
Assim, em meio de casamentos, heranças, mudanças, permanências, 
indivisão, subdivisão, trabalho à meia, troca de dias […] é possível ir 
formando um padrão de territórios de parentesco, que concentram 
residências e/ou locais de trabalho (lavouras, roças) de parentes 
reconhecidos e valorizados, bem como compadres e comadres, aos quais 
certas famílias se vinculam no mapeamento social que se produz nas 
conversas cotidianas, e dentro dos quais há uma liberdade, uma fluência de 
relações, uma familiaridade, que permitem tolerar (certos) problemas […] 
que em outras circunstancias poderia, redundar em conseqüências sérias, 
grandes rompimentos, mortes (2003: 40). 
Además, estos territorios de parentesco o relaciones son cotidianamente 
fortalecidas, creadas o desarticuladas a partir del movimiento; esto es, a partir de las visitas, 
de las reuniones, del trabajo en la mina, ya que se recorre por unos caminos, se frecuentan 
unas viviendas o sitios más que otros, los cuales van fortaleciendo, estrechando o 
																																																								
51 Sin lugar a duda esto se hizo más evidente durante mi primera semana en campo cuando siempre era 
consultado no por mi vínculo parental con personas de la vereda –como lo expone Comerford cuando le 
preguntaban de quién era pariente-, sino en qué casa o donde quién me estaba hospedando. Estos vínculos, 
posteriormente fui percibiendo, con personas y barrios fueron importantes en mi proceso de inmersión en 






desarticulando las relaciones entre personas, lugares y narrativas. Así, por ejemplo, durante el 
recorrido a las cuencas hídricas al que hice alusión en la introducción de este capítulo, en cada 
una de ellas fuimos acompañados por diferentes personas que tienen sus residencias en cada 
barrio en donde se encontraban los lugares específicos de las bocatomas o pozos de agua. No 
todas las personas sabían el lugar ni los senderos que nos llevarían a cada uno de ellos. O 
como sucedió en el caso de uno de los recorridos hechos a un lugar en donde se realiza la 
minería de aluvión en socavones en esta vereda, cuando uno de los líderes que frecuenta y 
tiene su mina de trabajo en un lugar específico, al acompañarme hacia otro de los lugares 
frecuentado por personas de otras familias con quienes él no tiene una relación muy estrecha y 
cotidiana, se sorprendió por lo “cambiado que está esto”, exclamando que “¡hacía mucho 
tiempo no venía por estos lados!”. Por lo tanto, “mapear” y conocer el territorio no solo se da 
por el hecho de haber nacido en la vereda o de saber ubicar puntos en un mapa, sino también 
se da a partir de “estar en el mundo”, de establecer relaciones, frecuentar lugares y aprehender 
narrativas que son continuamente renovadas. Como lo propone Ingold (2000), “mapeamiento” 
consistiría en las re-construcciones narrativas de desplazamientos hechos con anterioridad, de 
tal manera que cada persona es capaz de situarse sobre la superficie a partir de la re-
construcción de los caminos realizados a partir de los lugares recorridos. 
2 
Como se mencionó en la geografía anterior, es por la vía que atraviesa el 
corregimiento que se accede al caserío de La Toma, bien sea por su extremo sur más próximo 
al municipio de Morales, o por el norte que comunica directamente con el centro urbano de 
Suárez. Esta vía pavimentada en 2015 pasa de manera tangencial por el caserío, desde donde 
se desdoblan otros caminos carreteables por donde es posible desembocar en cualquiera de los 
seis barrios e, incluso, retornar a la vía asfaltada en un segmento más adelante. Sin embargo, 
podríamos afirmar que en el caserío de la vereda La Toma existen cuatro vías carreteables 
principales -las cuales en el mapa 5 hemos dibujado con trazos continuos de colores 
diferentes-, ya que permiten el desplazamiento y comunicación en el interior del caserío y 
hacia fuera del mismo. Estos caminos son: 1) la vía principal que cruza el corregimiento; 2) el 
camino que desde la vía principal –si se viaja de sur a norte- se desvía hacia la izquierda justo 
cuando termina el barrio Brisas del Lago y comienzan Las Pampas y La Unión, el cual nos 
lleva por el borde de la montaña que permite una vista panorámica y “postal” del embalse La 
Salvajina, atraviesa en su totalidad los barrios de La Unión y La Peña, para finalmente 





principal ingresa a la parte alta del barrio Las Pampas y nos pasea por la capilla, cancha de 
fútbol, Institución Educativa y nos deposita de nuevo en la vía principal; 4) el camino que 
desde la vía principal nos lleva al mercado local ubicado en el barrio El Recuerdo, pasando 
por el salón comunal hasta encontrarnos de nuevo con el camino referenciado en el ítem 2,  a 
la altura de la capilla evangélica en el barrio La Peña. 
Mapa 5. Barrios, lugares de sociabilidad y algunos caminos en la vereda La Toma 
 





Además de estos “caminos principales”, existen un sin número de senderos por 
donde no solo es posible movernos entre varios barrios sin que implique necesariamente 
recorrerlos uno a uno para llegar desde el más ubicado al sur hasta el más cercano al centro 
poblado de Suárez, sino que son las rutas predilectas para transitar a pie o a caballo porque 
muchas veces cortan distancias con relación a las vías carreteables. La disposición de las 
cerca de 600 viviendas del caserío de la vereda está justo sobre el enmarañado que conforman 
los caminos y senderos diseñados, las cuales más que agrupadas lado a lado están separadas 
por los pequeños predios destinados a las huertas, algunos pequeños cultivos o patios de las 
casas, a diferencia de las viviendas construidas en los centros urbanos, en donde casi en su 
totalidad estas se levantan una tras de otra divididas únicamente por una pared. Generalmente, 
en las huertas o patios existe una variedad de frutales que van desde naranjos, limones, 
aguacates y mangos, hasta pequeños cultivos de café y algunas plantas de plátano o yuca. 
Además, cada predio está encerrado con alambrados de púas sobre los que en algunas partes 
se extiende la ropa que ha sido lavada, ya que sobre ellos el sol de la mañana o la tarde da con 
mayor fuerza. 
En cuanto a la arquitectura de las casas, existen al menos de dos tipos: las 
tradicionales y las de ahora. Las primeras pueden ser en material de bahareque o en bloque y 
tejados con láminas de zinc, que vinieron a desplazar casi por completo los tejados de paja, y 
en unas muy pocas aún existe el piso de tierra, ya que casi en su totalidad ya predominan el 
cemento, los pisos lisos. Las segundas son generalmente construidas en bloque, tejados de 
zinc y pisos lisos o con baldosas. Es muy recurrente que sobre los frentes de las casas, bien 
sea de las tradicionales o las de ahora, se disponga un sitio en donde se encuentra a sus dueños 
sentados durante las tardes de los días “laborales”, descansando tras una jornada en la mina, 
en la huerta o cultivos, o se observan a los niños jugar entre ellos luego de regresar de la 
jornada escolar. 
Las puertas de acceso de ambos tipos de casas pueden ser de madera o metálicas y 
generalmente se ubican de frente a los caminos o senderos sobre las cuales se asientan, 
permaneciendo en la mayoría de los casos abiertas desde muy temprano en la mañana -
siempre y cuando haya alguien en ellas- hasta cuando los vientos que soplan desde el embalse 
Salvajina al atardecer hacen presencia por el caserío, momento en las puertas se cierran y se 
ingresa al interior de las casas para resguardarse del frío. Cada puerta de entrada nos lleva 
hacia una sala –o salón- que generalmente, y más en las casas del primer tipo, son bastante 





Las tradicionales son generalmente más amplias, empezando por el salón que es la parte 
central de la misma, teniendo en sus paredes laterales acceso a los cuartos o dormitorios de 
quienes allí viven. En algunas ocasiones, estas puertas son simples cortinas o sábanas, o están 
hechas en material más rústico que las de la puerta principal. Atravesando el salón y justo 
enfrente a la puerta de entrada, encontramos otra puerta que nos conduce hacia la cocina, los 
baños y el patio. Además, algunas de ellas tienen en su patio un aljibe de donde se surte el 
agua para el consumo y uso diario, ya que no existe acueducto ni alcantarillado en todo el 
caserío. Las casas de ahora son en su mayoría mucho menores y con una disposición del 
espacio muy diferente, ya que constan de una sala pequeña desde donde se accede a uno o 
máximo dos cuartos, un corredor que nos lleva a la cocina y los baños que se ubican al fondo 
de las casas, siendo muy pocas las que poseen algún aljibe para abastecerse de agua, por lo 
que tienen que recurrir a máquinas que bombean el líquido desde las quebradas o pozos 
cercanos.  
Lo que sí no puede faltar en estas casas es su característica disposición sobre las 
paredes de la sala y cuartos, o sobre pequeñas mesas redondas ubicadas en algún rincón de la 
sala, de objetos que recuerdan constantemente a sus parientes ya fallecidos o que no viven en 
la vereda, que van desde fotografías hasta diplomas de los estudios realizados por hijo(a)s, 
sobrino(a)s y nieto(a)s –quienes son los que han podido tener acceso a la educación-, o de 
imágenes religiosas. El espejo es otro objeto que pocas veces se ausenta de las paredes de las 
salas o cuartos, en donde las mujeres y jóvenes se acomodan sus ropas y peinados antes de 
salir para la escuela o para el mercado los domingos, pero también se sujetan fotografías e 
imágenes como las mencionadas, además de alguna rifa que seguramente los “sacará de 
pobres”. 
3 
Antes de finalizar este apartado, es necesario hacer mención a algunos aspectos 
más sobre la organización familiar en el caserío, ya que será de vital importancia tanto en 
nuestro apartado final que dedicamos a la geografía minera, así como al capítulo que sigue 
referente a las formas de organización en el proceso de extracción de oro. Si bien, como 
hemos mencionado, existe una definición amplia de familia en el sentido de un proceso 
histórico de poblamiento y experiencias compartidas que se expresan tanto en las relaciones 





actualmente con la idea de comunidad, existen otras acepciones a la definición de familia las 
cuales hacen alusión tanto a la consanguineidad como la alianza.  
Las familias de la vereda La Toma tienen una filiación bilateral, es decir, trazan la 
descendencia por línea paterna y materna. Además, la pareja heterosexual es una unidad de 
referencia social, geográfica y productiva en la vereda, no solo porque a partir de ella se han 
establecido las residencias conyugales de sus descendientes, sino porque alrededor de ella se 
generan dinámicas de complementariedad en los planos productivos y simbólicos. Hasta no 
hace mucho tiempo -primera mitad de la década de 1980-, la unión de parejas heterosexuales 
se daba preferiblemente entre miembros de la misma vereda o, en algunos casos, con 
habitantes de las veredas y municipios circunvecinos, lo que permitió fortalecer una amplia 
red de parientes consanguíneos y afines en todo el territorio de la vereda y el corregimiento 
mismo52. De allí que tengamos una “familia” en el sentido de que cada persona tiene lazos de 
parentesco en al menos uno o dos –si no en todos los- barrios de la vereda, así como en 
veredas y municipios vecinos; pero más importante aún, esto permitió que a medida que se 
iban formando nuevas parejas entre los habitantes de esta vereda, ellas tuvieran distintas 
posibilidades de acceso a uno o varios lugares de trabajo en la actividad minera. 
Por lo tanto, tenemos que “familia” en la vereda es posible entenderla al menos a 
partir de cuatro aspectos: 1) grupo de personas vinculadas a determinadas familias-nombres 
fundadoras del actual caserío, las cuales están ligadas a un proceso histórico de poblamiento y 
vivencias compartidas; 2) institución y eje ordenador y articulador tanto de los espacios 
residenciales como de los espacios productivos; 3) la idea de familia ligada específicamente 
con lazos de consanguineidad y afinidad; y por último, 4) una concentración de esas familias 
nucleares en unos barrios más que en otros, la cual está directamente vinculada con esos 
procesos iniciales de compra, distribución y ocupación de las tierras que actualmente 
conforman físicamente la vereda. Es a partir de estas tres acepciones que se activan los 
derechos y acceso al trabajo en las minas, tema sobre el cual retornaremos tanto en este 
capítulo como en el capítulo final. 
																																																								
52 Es importante recordar que a partir de la segunda mitad de la década de 1985, la red de parentela de los 
habitantes de la vereda se ha ido extendiendo hacia otros municipios y centros urbanos por fuera del 
departamento, momento en que confluye la caída de la producción agrícola local y la construcción del embalse 
Salvajina, lo que generó una migración masiva de personas hacia centros urbanos como Cali y Bogotá en busca 
de mejores condiciones laborales y económicas (Ararat 2013), quienes a su vez hacen parte de ese flujo de 
parientes que regresan a la “comunidad” en temporadas festivas, dando esa idea de La Toma como una isla 





Geografía de las fiestas 
1 
No terminaba de acomodar las cosas en la habitación que me acogería durante mi 
primera temporada en campo, cuando una de las señoras de quien escasamente un par de 
horas atrás había escuchado su nombre me invitó para “la fiesta de esta noche”. Era el primer 
sábado del mes de mayo de 2015 y, como buen desconocedor de los días santos del calendario 
católico, no sabía que el 3 de mayo se celebra el día de la Santa Cruz. Además, era una fiesta 
celebrada con fuga o juga53, me dijeron, músicas y bailes que hacen parte de la tradición 
histórica y cultural no solo de la gente negra de La Toma, sino de la gente negra de la región 
del norte del Cauca y, como algunos investigadores afirman, de las poblaciones negras de los 
valles interandinos del departamento (Muñoz 2012). Al ritmo de violín, guitarra, tiple o 
bandolín, tambora y maracas –y bajo eléctrico en su variación más contemporánea-, las 
personas danzan y las voces entonan alabanzas, oraciones y plegarias a la Santa Cruz, al niño 
Dios, la Virgen María, la luna, las estrellas, pero también se cuentan historias, experiencias y 
formas de vida local que recuerdan la época de la esclavitud y su posterior “libertad”. 
Si bien ya había escuchado y leído al respecto de la fuga, los bambucos y 
torbellinos a ritmo de violines interpretados por la gente negra del Cauca, no había asistido a 
una interpretación más allá de las que por televisión son transmitidas anualmente durante la 
celebración del Festival de música del Pacífico Petronio Álvarez, el cual es llevado a cabo 
desde el año 1997 en la ciudad de Cali y fue creado, inicialmente, como “un espacio social de 
congregación y reflexión sobre la herencia cultural de la tradición del Pacífico”. Para el año 
2008 se inauguró una categoría llamada “violines del Cauca”, en donde además de abrir la 
puerta a una nueva modalidad de participación musical, el festival reconocía otras 
manifestaciones culturales de la gente negra del suroccidente colombiano –más allá del 
Pacífico-, como son las poblaciones de los valles interandinos de los departamentos del Cauca 
y Valle del Cauca. Como bien lo expone Muñoz (íbid.), la categoría de “violines del Cauca” o 
“violines de negros” hace referencia a las agrupaciones conformadas por instrumentos 
principalmente de cuerda frotada (violines y contrabajo), cuerda pulsada (guitarra, tiple o 
bandolín) y de percusión (tambora). Particularmente, solo en la vereda La Toma existen en la 
actualidad cinco agrupaciones que entonan fugas a ritmo de violines, tamboras y guitarras, de 
																																																								
53 Ambas acepciones son correctas, como me lo explica una profesora de la Institución Educativa Santa Rosa de 
Lima, ya que la música, cantos y bailes hacen referencia a un pasado esclavista, pero también al juego, a la 





los cuales cuatro de ellos han participado en dicho festival, siendo tres de ellos ganadores de 
la categoría “violines del Cauca” en los diferentes años en que han participado, tal y como se 
muestra en la siguiente tabla:  
Agrupación Año premiado 
Caña Brava 2008 – 2013 
Auroras del Amanecer 2010 
Remolinos de Ovejas 2011-2016 
Soneros del Cauca  
Adulto Mayor  
 
Ante esta primera e inesperada novedad que me ofrecía el campo, no podía 
negarme a una invitación como esa. Luego de una fuerte tempestad que se prolongó al menos 
por dos horas, a las 10 de la noche comenzaron a sonar las primeras tonadas y tras ellas se 
observaban las primeras personas caminando en busca de la casa de doña Salomé Carabalí, 
ubicada en el barrio Las Pampas a pocos metros de la vía principal que atraviesa el 
corregimiento, lugar en donde la fiesta a la que había sido invitado acontecería. Como fue 
descrito en el apartado anterior, esta casa puede clasificarse dentro del tipo tradicional, ya que 
en su parte frontal y previo a la entrada principal que nos conduce a la sala de la casa hay 
asentadas unas bancas en guadua en donde grupos de personas ya estaban conformados, 
muchos de ellos jóvenes quienes conversaban entre ellos. Al ingresar en la casa no solo se 
percibía un ambiente festivo, sino que fue notoria la disposición espacial de las personas y 
cosas, la misma que se repetiría durante las fiestas de navidad y Santos Reyes a las que 
posteriormente también asistiría. A la izquierda de la entrada principal de la casa, en forma 
circular, unos sentados y otros de pie, estaban los músicos, todos hombres adultos con aspecto 
cansado pero a la vez alegre, algunos con una actitud de concentración total en los sonidos 
que emitía su instrumento al que acompañaban con los ojos cerrados, mientras que otros 
simplemente contoneaban sus cuerpos al ritmo que les dictaba la música. Días después fue 
casi rutinario encontrarme a los mismos hombres trabajando en las huertas y hasta en las 
minas, o ya en sus viviendas descansando tras la jornada laboral. 
Justo al lado izquierdo del círculo de los músicos, y bien en el centro de la pared 
perpendicular a la de la puerta principal, estaba ubicada la Santa Cruz, mismo lugar en donde 
fue colocado el pesebre durante las festividades de fin de año, la cual se encontraba adornada 





paredes, estaban dispuestas las sillas en donde las personas descansaban mientras no estaban 
bailando, actividad esta última que se realizaba en el centro de la sala, un espacio bastante 
amplio. Además, el baile no era para nada convencional, al menos desde el punto de vista de 
un citadino corriente. Dos mujeres adultas y con algo que podríamos definir como “turbantes” 
sobre sus cabezas, iban conduciendo dos filas de bailarines que iban y venían hacia la Cruz, 
en su mayoría mujeres, jóvenes y niños; una vez se encontraban frente a la Cruz hacían una 
reverencia antes de dar un giro hacia el lado externo de la fila, en algunos casos, o bien se 
cruzaban de un lado a otro. Junto a las mujeres con turbantes que encabezaban las filas habían 
otras similarmente vestidas, generalmente mujeres mayores quienes se encargaban de iniciar 
la entonación de las canciones, siendo seguidas por las demás personas de la fiesta. Este tipo 
de baile es denominado de capitaneo, mientras que las mujeres que interpretan las canciones 
son conocidas como cantoras o cantaoras, ya que como afirma Muñoz (2012), “son mujeres 
ancianas que cantan y oran” a la vez, razón por la que estas fiestas son relacionadas con 
santos católicos, ceremonias fúnebres y, más recientemente, participaciones y exhibiciones 
artísticas.   
Al salir del salón principal en sentido del patio de la casa había un pequeño 
corredor, un cuarto en donde se vendía la bebida para acompañar la fiesta, así como unas 
toldas en donde la comida estaba siendo preparada y vendida a los asistentes. Especialmente 
comida frita como presas de pollo, papas, empanadas y hojaldras hacían parte del menú para 
acompañar el baile y la bebida hasta “que el cuerpo aguante”. Más hacia el fondo estaban los 
baños y, atrás de todo ello, se percibían algunas matas de café y árboles frutales 
característicos de la zona, como guayabas y naranjas. Esa noche particularmente la fiesta se 
extendió hasta las 5 de la mañana, siendo las horas de la madrugada “la mejor hora de la 
fiesta”, manifestaba mi anfitriona de la noche, ya que “los niños se han ido a dormir y hay 
espacio para bailar más tranquilo y sin tanta recocha”.   
 Todos estos datos en mi primera fiesta y primer medio día en campo se me 
presentaban como irrelevantes, ya que si mi objetivo inicial era etnografíar el proceso de 
producción de oro por medio de técnicas y prácticas locales, las fiestas poco tendrían que 
decirme al respecto. Sin embargo, durante mi segunda estadía en campo que coincidió con las 
fiestas de fin e inicio de año (2015-2016) esta perspectiva cambió completamente al percibir 
con mayor detalle las relaciones entre los involucrados en la organización de las fiestas, entre 
los músicos y las cantaoras, entre los participantes en esta fiesta en particular, y cómo la 





relación entre familias-localidad(barrios)-acciones descrita anteriormente; pero más 
importante aún, estas fiestas no se suscribían a una casa en particular, sino que habían algunas 
casas distribuidas en otros barrios de la vereda y el corregimiento en general en donde estas 
fiestas tradicionales de fuga, como algunos pobladores las llaman, aún se realizan no con la 
misma periodicidad ni intensidad de otros años, lo que nos revelan relaciones entre familias-
casas y localidad que se consolidan o conforman, las cuales a su vez, hacen parte de los 
vínculos que se desdoblan y proyectan hacia otras dimensiones de las actividades de la 
comunidad, como es el caso específico de la organización y acceso al trabajo en las minas de 
oro.  
2 
En el corregimiento y la vereda La Toma podemos distinguir dos tipos o 
conjuntos de festividades que se celebran anualmente y que están directamente vinculadas con 
la tradición religiosa de sus habitantes, y como tal, involucran directamente tanto a quienes 
viven permanentemente en la localidad, pero también a quienes han migrado hacia los centros 
urbanos y algunas instituciones gubernamentales y no gubernamentales que han contribuido 
en algún aspecto a que estas fiestas se realicen. Si bien haremos una primera introducción en 
las que definimos el por qué de nuestra distinción entre dos tipos de fiestas locales, 
continuaremos centrando nuestra descripción específicamente en una de ellas –las fiestas de 
fuga-, a la vez en que acentuamos algunas similitudes y diferencias entre ambas.  
La fiesta “patronal” es la que aquí distinguimos como la celebración de un primer 
tipo que se conmemora anualmente en el corregimiento y la vereda La toma durante el feriado 
de mediados del mes de agosto, fecha que fue modificada al menos en los últimos 15 o 20 
años, ya que el festejo originalmente se realizaba el último fin de semana del mismo mes. Esta 
modificación fue hecha especialmente para que los familiares o personas que viven en los 
poblados rurales o ciudades capitales más cercanas pudieran asistir a la festividad. Como fue 
narrado por Irma y Doris González, hermanas que hacen parte de la organización de la fiesta, 
la patrona de La Toma es la virgen Santa Rosa de Lima, imagen que fue traída a estas tierras 
por los españoles desde el virreinato de Perú durante la época colonial, y trocada por “todo el 
oro que sacaron de aquí”. Es precisamente en homenaje a su patrona que tanto la Institución 





En los aposentos de esta última, la capilla, es en donde la celebración más 
importante en sí misma comienza el día domingo de aquel feriado en horas de la noche con 
una misa católica, la cual es oficiada por el sacerdote de la iglesia principal del centro urbano 
de Suárez, en vista de que la capilla local no cuenta con un párroco permanente. Una vez la 
misa finaliza, la Virgen es llevada en hombros por el camino que conduce desde allí hasta una 
cruz de madera ubicada justo en el punto en donde este camino se encuentra con la vía 
principal que atraviesa el corregimiento. Esta procesión es acompañada por música de viento 
y cantos a la patrona, los cuales son entonados por una agrupación que es contratada bien sea 
del municipio de Buenos Aires o de Morales. Una vez hecho el recorrido de ida y de regreso, 
en la capilla le son declamadas loas o alabanzas a la Virgen por parte de sus “seguidores”, 
para finalizar a las afueras del lugar con juegos artificiales conocidos como castillo. No 
obstante, allí solo ha culminado la parte espiritual y religiosa de la fiesta. Como dice doña 
Irma González, “hasta que no pase todo lo de la imagen, no se deja prender cantinas ni 
bailaderos”. Tanto el bailadero o caseta que se ubica allí en la parte alta del barrio Las 
Pampas, como los que se concentran en el mercado veredal ubicado en la parte baja de la 
misma, son abiertos para que al ritmo de las “canciones de moda” las personas se diviertan 
con sus familiares y amigos. Al amanecer del día lunes se culmina con “la integración del 
pueblo”, afirma doña Irma, ya que se hace y se reparte comida para los músicos y “todos los 
tomaos” que están amanecidos, pero también se distribuyen regalos a los niños que han 
acompañado las fiestas.   
Por otro lado, lo que aquí denominamos como festividades de un segundo tipo ya 
no solo hacen referencia a una única fiesta conmemorada alrededor de un lugar de la vereda 
específico, sino a un conjunto de fiestas que tienen una estructura específica tanto en su 
organización como en su ejecución, las cuales son realizadas en distintas casas distribuidas en 
varios barrios de la vereda, así como en las veredas Gelima y Yolombó. Entre los meses de 
diciembre y enero, más específicamente durante la novena de navidad y el día de Reyes, así 
como el 3 de mayo, día de la Santa Cruz, se realizan las fiestas tradicionales de fuga que, 
como manifiestan Irma y Doris González, pueden ser divididas en dos subconjuntos, ya que 
unas tienen como propósito la adoración al niño Dios (navidad y Reyes), mientras que en la 
del 3 de mayo se adora a la Santa Cruz.  
Además, como se manifestó, las fiestas de fuga no se llevan a cabo en un solo 
sitio, como sucede con la fiesta patronal, sino que estas históricamente han sido celebradas en 





partir de fiestas anteriores, siguiendo el legado de padres o abuelos. Hace aproximadamente 
20 años, cuentan don Carlino Ararat y Pedro Mina54, aún habían varias fiestas de fuga que se 
realizaban simultáneamente cada año en algunas casas de la vereda, pero que no solamente 
fueron perdiendo su periodicidad, sino que casi en su totalidad han desaparecido. Al indagar 
por las casas y las personas en donde aquellas fiestas eran celebradas, percibimos que los 
lugares y los nombres asociados estaban directamente relacionadas con los primeros 
pobladores o compradores de estas tierras o los descendientes de la segunda generación, o, en 
palabras de Irma y Doris González, relacionadas con “nuestros ancestros”. Una vez los 
mayores fueron falleciendo, las fiestas no continuaron de manera constante, con excepción a 
una de ellas, o estas fueron retomadas en casas de algunos de los hijos de quienes la 
realizaban hasta antes de sus muertes. Así, en los relatos tanto de don Carlino Ararat como de 
don Pedro Mina al hablar de las primeras fiestas o las más antiguas celebradas en el actual 
caserío, no se hizo referencia a los presentes habitantes de las casas en donde las fugas y la 
adoración al niño Dios eran entonadas, sino que la referencia directa fue a los nombres de los 
ancestros ya fallecidos. Por otro lado, se han identificado al menos dos fiestas de fuga 
decembrinas “nuevas”, como algunos habitantes las llaman, en donde se celebran también de 
forma esporádica; o en palabras de Sabino Lucumí Chocó, “las fiestas se hacen cuando la 
gente tiene forma”.  
La lista con los nombres de personas y lugar de ubicación de las casas en donde 
las fiestas de fuga eran y aún son realizadas durante los meses de diciembre y enero es la 
siguiente: 
Nombres de personas Ubicación de la vivienda 
1) Juana Carabalí (ya fallecida y fiesta que 
no se celebra más en ese lugar) 
Barrio La Peña 
2) Cristobal Ortíz (fiesta retomada de donde 
su madre, Juana Carabalí, pero tampoco se 
celebra más en ese lugar) 
Barrio La Peña 
3) Lauro Carabalí (fiesta que se retoma de 
donde Cristobal Ortíz, la cual se celebra 
esporádicamente) 
Barrio El Recuerdo, a unos cuantos metros 
del Salón del Adulto Mayor 
4) Rosendo Lucumí (ya fallecido y fiesta que 
no se celebra más en ese lugar) 
Barrio La Unión 
5) Filomeno Guazá (ya fallecido y fiesta que  Barrio La Unión 
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no se celebra más en ese lugar) 
6) Tomás González (ya fallecido y fiesta que 
no se celebra más en ese lugar) 
Barrio La Unión 
7) Ventura Lucumí (ya fallecido y fiesta que 
no se celebra más en ese lugar) 
Barrio Las Pampas, cerca de la cancha de 
fútbol 
8) Pastora Torres (ya fallecida y fiesta que no 
se celebra más en ese lugar) 
Barrio La Peña 
9) Martiniano Torres (ya fallecido y fiesta 
que fue retomada a partir de la fiesta de doña 
Pastora Torres, de quien él era hijo. Tampoco 
se celebra más en ese lugar) 
Barrio Las Pampas, por la cancha de fútbol 
10) José Vicente Guazá (ya fallecido y fiesta 
que se celebra esporádicamente por sus 
descendientes) 
Barrios Las Pampas a unos cuantos metros 
de la Institución Educativa 
11) Pascual Guazá (ya fallecido y fiesta 
retomada a partir de la fiesta de don 
Filomeno Guazá (5), de quien era hijo. Se 
celebra esporádicamente por sus 
descendientes) 
Barrio Pueblo Nuevo cerca al sector que se 
conoce como “la vuelta de la oreja” 
12) Roberto Carabalí (ya fallecido pero aún 
es celebrada periódicamente en el mismo 
lugar. Allí habitan actualmente doña Salomé 
Carabalí, nieta de don Roberto) 
Barrio Las Pampas 
13) Bersa Italia Chará (Una de las dos fiestas 
“nuevas” y que se realiza esporádicamente) 
Barrio La Unión 
14) Víctor Ambuila (Una de las dos fiestas 
“nuevas” y que se realiza esporádicamente) 
Barrio Pueblo Nuevo 
 
Además de estas catorce casas que celebraban y celebran las fugas en la época 
navideña y de Reyes, existían otras dos casas que junto a la de don Roberto Carablí realizaban 
únicamente la fiesta del 3 de mayo, de la Santa Cruz, de las cuales solo se conserva 
periódicamente la fiesta en la casa del ya fallecido y mencionado don Roberto. Las otras dos 
casas eran: 
Nombres de personas Ubicación de la vivienda 
1) Marciana Ambuila (ya fallecida y fiesta 
que no se celebra más) 
Barrio Las Pampas, por la cancha de fútbol 
2) Martina Carabalí (ya fallecida y fiesta que 
no se celebra más) 
Barrio El Recuerdo, a unos metros del salón 
comunal 







Mapa 6. Casas donde se celebran o celebraban fiestas de fuga 
 





Sin embargo, como el mismo don Carlino Ararat relata, la mayoría de estas fiestas 
no eran celebradas durante los nueve días para el caso de las catorce primeras, sino en dos o 
tres días, principalmente el primer día, un día intermedio que coincide con un fin de semana, y 
el día del nacimiento del niño Dios. En la única casa en donde el conjunto de fiestas referidas 
siempre se han realizado anualmente y durante las nueve noches de la novena de navidad es 
en la actual casa de doña Salomé Carabalí, quien junto a sus primas y primos maternos 
especialmente, son los encargados de organizar cada una de las conmemoraciones. En algunas 
de las otras casas, la celebración es intermitente y pueden durar hasta dos o tres años sin ser 
celebradas en el mejor de los casos, ya que en otras simplemente dejaron de acontecer hace 
varios años. En la casa que era de don Filomeno Guazá, por ejemplo, don Carlino afirma lo 
siguiente:  
[En donde Filomeno] están los santos, que le decimos, las imágenes están, 
donde Filomeno. Allá a veces se hacen las fiestas, a veces nos llaman y a 
veces las hacemos, porque nosotros hacemos parte de esa familia. A veces la 
hacen cada tres años, este año no la hicieron, de pronto puedan que el 
próximo año la hagan y así […] allá las hacían pero no las hacían como la 
fiesta de acá [donde Salomé], que eran las nueve noches, allá no. (15 de 
enero de 2016 en la vereda La Toma) 
La celebración de este conjunto de fiestas, así como la fiesta patronal, son, sin 
embargo, solo la culminación de todo un proceso previo de organización de las mismas que 
involucran a grupos de parientes, vecinos y amigos que no sólo reafirman o crean nuevas 
relaciones alrededor de una actividad concreta, las cuales se han ido modificando en el 
transcurso del tiempo, además de establecer vínculos de pertenencia a un grupo en particular. 
Las fiestas con fuga involucran, según don Carlino y doña Irma, específicamente al grupo 
familiar extenso, amigos y vecinos de la casa en donde esta se realiza. Por ejemplo, fabricar el 
pesebre convoca la búsqueda de los materiales y la construcción del mismo, ya que son 
pesebres que ocupan más que un gran espacio en la sala principal de la casa, son un elemento 
importante de la celebración. Con relación a la entonación de las fugas, anteriormente se 
convocaba y organizaba al grupo de músicos y cantaoras que entonarían las canciones durante 
las tres o nueve noches, grupos que estaban generalmente dirigidos por los anfitriones de cada 
fiesta y a quienes se les unían sus hijo(a)s, sobrino(a)s, hermano(as), primo(a)s, compadres. 
Así, los grupos estaban conformados por parientes que aprendían a tocar los instrumentos e 
interpretar las canciones y bailes viendo y escuchando a sus ancestros, para finalmente ser 
ellos los encargados de liderar las festividades. Actualmente, es en la fiesta de doña Solomé 





mientras que en las casas en donde la celebración es intermitente o se realiza únicamente el 
día final de la novena, se acostumbra a contratar a alguna de las otras agrupaciones que 
existen en la vereda para que entone las fugas durante toda la noche y la madrugada siguiente. 
Por otro lado, quienes son convocados para ayudar con la organización de las 
fiestas se comprometen no solo con su participación, sino también se encargan de convidar a 
sus familiares y amigos. Por lo tanto, a donde ir a tocar, cantar y bailar para darle la 
bienvenida al niño Dios, alabar a la Santa Cruz o a los Santos Reyes, está también vinculado 
con los lazos de parentesco, vecindad, amistad y, en el caso de los músicos contratados, por 
relaciones mediadas por el dinero. Sin embargo, como afirma don Carlino, cuando todas las 
fiestas aún se celebraban esto no era impedimento para que se deambulara por todas ellas, ya 
que “si usted era de la comunidad podía ir a cualquiera”; es más, continúa don Carlino, “eso 
era pa donde usted quisiera coger […] Rondaba las 5-6 fiestas que hubieran, eso era de fiesta 
en fiesta, eso era mejor. En donde usted viera que estaba mejor, ahí llegaba usted, así era”. En 
esa misma conversación, un hermano de don Carlino haciendo referencia a las fiestas 
inmediatamente anteriores, diciembre 2015 y enero 2016, don Dilio Ararat afirmaba: “lo que 
yo le comenté, el 24 inicié aquí [donde Salomé], ahí estuve en la galería [mercado] y amanecí 
en Yolombó” 55.  
Un buen ejemplo sobre la conformación de la agrupación musical (músicos y 
cantaoras) es el que durante todas las noches participa en la casa de Salomé Carabalí, siendo 
todos ellos primo(a)s, hermano(a)s y compadres principalmente, grupo que también ha 
participado en el Festival de música Petronio Álvarez y es conocido regional y nacionalmente 
con el nombre de Auroras del Amanecer. Especifiquemos con nombres propios y lazos de 
parentesco este ejemplo: 
Músicos Cantaoras principales 
Violín: José Nieves Lucumí (nieto 
por línea materna de don Roberto 
Carabalí) 
Voz principal: Aura González (nieta por línea  
materna de don Roberto Carabalí y prima paralela de 
José Nieves) 
Guitarra: Arnulfo Carabalí (Primo 
cruzado de José Nieves) 
-Irma y Doris González: Hermanas de Aura González 
Tambora: Pedro Mina (hermano 
materno de José Nieves) 
Claudia Ararat: Sobrina por línea materna de José 
Nieves 
Tiple o bandolín: Octavio Carabalí 
(Compadre con Pedro Mina) 
Salomé Carabali: Nieta por línea materna de don 
Roberto Carabalí y prima paralela con Aura, Irma y 
																																																								






Maracas: Luis Carabalí (Compadre 
con Pedro Mina) 
 
Cucharas56: Antonio González 




Entre todas estas fiestas, en algún momento hace aproximadamente 20 años se 
realizó una integración que solamente se repitió en dos o tres ocasiones, más específicamente 
para la fecha del 25 de diciembre. A las 0:00 horas del día 25 de diciembre se celebra el 
nacimiento del niño Dios, siendo la de mayor concurrencia entre todas las noches. Se apagan 
las luces del salón para que las velas que cada persona carga en sus manos sean encendidas, a 
la vez que las tonadas de bienvenida al niño son interpretadas. Todos de pie miran fijamente 
la cuna en el pesebre mientras el velo que cubre al recién nacido es despojado. Durante 30 
minutos los cantos son prolongados, mientras unas personas siguen de pie y otros se sientan. 
Una vez finalizada la bienvenida al niño, la música, cantos y bailes continúan hasta el 
amanecer del día 25. En horas de la mañana, entre las ocho y diez, se realiza lo que es 
llamado de el paseo, que consiste en cargar al niño Dios en los brazos para llevarlo por los 
caminos de la vereda. Quienes tienen el honor de llevar al niño son los “padrinos de la fiesta”, 
quienes han sido los encargados de gestionar los recursos materiales para que las festividades 
se realicen57. Cada año pueden variar los padrinos, aunque lo común es que haya un grupo de 
personas siempre constante en estas actividades, a quienes se las reconoce por su devoción al 
niño Dios y son llamados de síndicos de las festividades. Una vez han llegado al sitio 
previamente definido, al niño le son dedicadas loas o alabanzas, así como algunas oraciones y 
cantos, tal y como se le ofrecen a la patrona de La Toma. Un par de loas declamadas por doña 
Doris González el 25 de diciembre de 2015 frente a la cruz de madera ubicada a unos cuantos 
pasos de la casa de doña Salomé Carabalí, expresaban lo siguiente:  
1) Qué hermosa que está la cruz, llenita de perería 
el 24 a las 12, nació el hijo de María;  
2) Qué hermoso se ve el niño, lleno de amor y alegría 
																																																								
56 Según cuenta el mismo Antonio y sus hermanas, cuando él regreso a vivir de nuevo a la vereda y tras una larga 
estadía en el departamento del Tolima, llegó con la idea de incorporar a la agrupación este utensilio de cocina 
como instrumento musical. No tienen muy clara la fecha, pero afirman que al menos desde el 2010 las cucharas 
hacen parte de los instrumentos de la agrupación. 
57 Estas gestiones están dirigidas hacia la búsqueda de “patrocinadores” de las fiestas, razón por la cual se 
recurren a rifas y fiestas locales, así como a la colaboración de las administraciones municipales y algunas Ongs 
que se suman a las actividades. El dinero recogido es usado generalmente para pagarle a los músicos, comprar la 





que el 24 a las 12, haya paz y alegría.  
Fue durante este momento de la fiesta, el del paseo, que se produjo la integración 
entre las fiestas tradicionales de fuga hace aproximadamente 20 años, la cual fue promovida 
por una Ong de la que no se recuerda su nombre. En cada una de las casas en donde las fiestas 
se realizaban, el día 25 en horas de la mañana comenzaba el paseo en dirección a la cancha de 
fútbol ubicada cerca de la casa de don Ventura Lucumí (ver mapa 6). Así, cada paseo iba 
precedido por sus músicos quienes iban marcando el ritmo de la procesión y de las tonadas, 
seguidos por las cantaoras, por el niño que iba siendo cargado por los padrinos de la fiesta y, 
finalmente, las demás personas asistentes a cada casa. Al llegar a la cancha de fútbol, todas las 
procesiones se encontraban y comenzaba el intercambio de músicas, cantos y loas al niño 
Dios, pero también se repartían regalos a los niños y comida para los “creyentes”.    
Un último aspecto que me gustaría rescatar referente al momento específico del 
paseo tiene que ver con las relaciones de “compadrazgo” que durante ese momento se 
establecían anteriormente, porque según don Carlino Ararat, “ya casi la gente no usa eso”. 
Una vez el recorrido durante el paseo se terminaba, el niño Dios regresaba a la casa en brazos 
de sus padrinos. Allí, el niño no era colocado directamente en la cuna en donde esperaría la 
llegada de los Santos Reyes, sino que era recibido por quienes serían los padrinos del próximo 
año, o por las personas del grupo de organizadores permanentes de las fiestas en caso de que 
aún no se hubieran establecido los nuevos responsables. Tanto los padrinos vigentes como los 
nuevos se arrodillaban unos a entregar y otros para recibir al niño Dios, momento en que se 
“activaba” o creaba la relación de “compadrazgo”. Un compadrazgo que no solo se daba en 
un plano meramente simbólico, sino que se tornaba parte constitutiva en la vida y la 
cotidianidad de sus involucrados, ya que se reflejaba en la nominación y el trato con la que de 
allí en adelante comenzaban a tener los nuevos compadres y comadres. Posteriormente, estos 
nuevos vínculos en algunas ocasiones se materializaban en un plano “real”, como dice nuestro 
interlocutor, una vez que uno u otro se convertía en padrino o madrina de un(a) hijo(a) del 
compadre de fiesta. Al respecto, don Carlino Ararat afirma lo siguiente:   
Era una tradición que nos dejaron nuestros padres que decían que era una 
creencia, era una creencia donde antes nos decían que no, que había que 
cargar el niño, y después de que si yo cargaba el niño con usted ya nosotros 
entonces éramos, decir que usted me entregaba el niño a mí, o el santo a mí y 
ya éramos compadres, una creencia que quedó y eso así […] Ahora es que ya 
casi la gente no utiliza eso, si usted me entregaba a mí, ya nosotros los dos 
éramos compadres. A la hora que llegaba el paseo entraban y se arrodillaban 





que ser compadres. [¿Y usted tiene ese tipo de compadres y se llaman 
compadres?]. Sí, claro! Nos llamamos compadres […] un respeto y tengo 
como unos 4 compadres; compadre y comadre pu’ aquí, pero solamente por 
eso. Ya de ahí pa’ acá pues sí a veces ya nos hemos complementado y ya yo 
le he dado un hijo y él me ha dado y así ha sido (Entrevista con Carlino 




La minería de oro no solamente es un elemento constitutivo en el proceso de 
poblamiento tanto del corregimiento como de la vereda La Toma, sino que se encuentra 
presente en la vida cotidiana de sus pobladores por medio de la práctica de su actividad en al 
menos tres formas o técnicas tradicionales, pero también en las narrativas sobre la estrecha 
relación entre las personas de estas tierras con la presencia y extracción del oro. Una de estas 
historias nos remite a un “tiempo mítico” que es “rescatado” por la memoria a partir de dos 
eventos recientes que han transformado el territorio y la vida cotidiana, como es la 
construcción del embalse Salvajina y la actividad de extracción de oro por parte de actores 
externos, bien sea por los conocidos localmente como “mineros ilegales”58 o “retros”, o por el 
interés de las multinacionales en la obtención de títulos mineros.  
En cada uno de los territorios reivindicados por los Consejos Comunitarios de La 
Toma y Mindalá en el municipio de Suárez, y el Consejo Comunitario Cerro Teta en el 
municipio de Buenos Aires, existen tres grandes cerros que se imponen y destacan por sobre 
las demás ondulaciones. Inclusive el mismo Consejo Comunitario Cerro Teta adoptó el 
nombre del cerro, mientras que en Mindalá se destaca el cerro Darmián, y en medio de estos 
dos está el cerro La Carolina, en la vereda La Toma. La historia contada por uno de los 
habitantes de este caserío, y quien, a su vez, se la escuchó por primera vez a su madre, nos 
habla de una “conexión dorada” entre los tres cerros a través de un túnel que va desde el cerro 
Teta, pasa por debajo de las aguas del río Ovejas, conecta con el cerro Carolina y atraviesa lo 
que era el río Cauca, hoy embalse Salvajina, hasta llegar, finalmente, al cerro Darmián en 
Mindalá. Además, como afirma nuestro narrador, es una historia que puede ser “cierta”, ya 
que al constatar en dónde se encuentran ubicadas las minas de oro más “ricas” en lo referente 
																																																								
58 Los “mineros ilegales” hacen referencia a grupos de personas quienes realizan la extracción de oro sobre la 
orilla del río Ovejas por medio de “retros” o maquinaria pesada, y que en su mayoría están acompañados de 
personal armado que custodian sus trabajos, lo cual no solo ha transformado el curso del río, sino que ha 
contaminado el agua por el uso excesivo de mercurio y, por tanto, imposibilitando el acceso a los pobladores 





a estos tres Consejos Comunitarios, casualmente en su mayoría están sobre las inmediaciones 
de estos cerros.  
¿Qué tienen en común estos cerros? Las minas de oro que se trabajan en el 
Consejo Comunitario de Mindalá, todas están al pie del cerro Damián, lo 
mismo las minas que se trabajan del Consejo Comunitario Aganche, de la 
cabecera municipal de Suárez, todas las minas que se trabajan están al pie de 
ese cerro, y las minas o las principales minas de Buenos Aires están en el 
Consejo Comunitario Cerro Teta, todas las minas ricas están allá, como lo es 
Pailas y todo eso. Y dentro de nuestro Consejo Comunitario, las principales 
minas están en el cerro La Carolina, y han sido las minas que 
paradójicamente para nosotros han sido ricas (Entrevista con Aníbal Vega, 
20 de enero de 2016 en la vereda La Toma). 
Por otro lado, y continuando con los ejemplos que darían credibilidad a esta 
narrativa, nuestro interlocutor cuenta que durante el proceso de construcción de la presa del 
embalse, ubicada justo entre el cerro La Carolina y el cerro Darmián, los trabajadores 
“llegaron a un sitio que le llamaba el charco El Burro, [allí] descubrieron unas minas de oro 
muy pero muy ricas, tanto así que veían el oro corría entre dos piedras y todo eso. Y que un 
operador de una máquina tocó una rampla, una plancha, y era una plancha de oro, que cuando 
la tropezó el cerro La Carolina y el cerro Damián intentaron unirse, esos dos cerros se 
movieron, como una placa que trataron como unirse”. La primera vez que le escuché esta 
historia estábamos sentados en el salón en donde funciona el restaurante estudiantil de la 
Institución Educativa Santa Rosa de Lima, en donde Aníbal, nuestro interlocutor, es profesor 
de matemáticas. Colocándose de pie, señaló en dirección al cerro Teta en el municipio de 
Buenos Aires mientras que con su mano hacía un recorrido por los cerros Carolina y Darmián, 
gesto que fue acompañado por una afirmación: “si pone bien cuidado, desde aquí se pueden 
ver los tres cerros”. Es precisamente sobre el cerro La Carolina y sus alrededores que se 
encuentran ubicadas los títulos mineros vigentes (para el año 2012) entregados por el estado 
colombiano dentro del territorio reivindicado, a personas particulares y externos de la 
comunidad, entre ellas las 99 hectáreas que en el año 2007 se adjudicaron para la explotación 
de oro al señor Héctor de Jesús Sarria (ver mapa 7, pág. 111), quien como se expuso en la 
introducción, es identificado como testaferro de la empresa multinacional Anglo Gold 
Ashanti.  
Sin embargo, si bien sobre el cerro La Carolina es en donde pueden estar las 
minas más productivas, no es el único lugar en donde la actividad de extracción de oro es 
llevada a cabo actualmente en lo que concierne a la vereda La Toma, ni mucho menos ha sido 





sobre el cerro o sector La Carolina, como es más conocido localmente, el tipo de minería que 
ha sido practicado casi exclusivamente es la minería de filón ya sea en socavones o en 
canalón, la cual se remonta más a inicios del siglo XX. De hecho, según lo manifiestan los 
mismos habitantes de la vereda, y acorde a nuestros datos arrojados en el censo agro-minero 
(ver anexo 2), actualmente este tipo de minería comparada con la minería de aluvión en 
socavones es menos frecuentada en cantidad de personas. La otra técnica empleada para 
extraer oro de manera tradicional y ancestral por parte de los habitantes de esta comunidad es 
precisamente la minería de aluvión, que a su vez ha sido y puede ser practicada de dos 
formas: en socavones o directamente sobre las corrientes de agua, actividad conocida como 
mazamorreo o barequeo. Haremos algunos breves apuntamientos sobre la minería de filón, 
debido a que la descripción etnográfica que realizaremos en el capítulo siguiente está 
fundamentada en su totalidad en la minería de aluvión en socavones.  
Como lo expone West (1972), tanto la minería de veta o filón y la minería de 
aluvión ya eran practicadas por los pueblos aborígenes que habitaban estas tierras antes de la 
llegada de los españoles. No obstante, la primera de ellas –veta o filón- era menos frecuentes 
en la región del Alto Cauca, siendo más recurrente en distritos mineros como Anserma y 
Cartago, sobre la cuenca media del río Cauca, más al norte de la actual región del norte del 
departamento del Cauca. Este tipo de minería consiste en extraer el oro que se encuentra en 
las grietas o fracturas que han sido abiertas en las rocas por efecto de la misma formación de 
las cadenas montañosas, por lo que esta clase de depósitos se encuentran generalmente en 
forma tubular y su espesor y profundidad varía desde unos pocos milímetros hasta varios 
metros (Monsalve 1992). Si la mina es superficial, es posible trabajarla a tajo abierto o en 
canalones –como se conoce localmente-, esto es, desde la misma superficie se va siguiendo el 
hilo o la veta que se distingue por su color diferente del resto de la montaña. Si la mina es más 
profunda, se abren los socavones o túneles que igualmente continuarán la búsqueda y 
seguimiento de la veta. Además, como afirman algunas personas que trabajan en esta minería, 
es diferente a la de aluvión en primer lugar porque el oro es más fino y aparece en forma de 
polvo, pero a su vez está incrustado en medio de rocas que son de una contextura mucho más 
sólida que los terrenos en donde se realiza la minería de aluvión, en donde el oro aparece en 
pequeñas y hasta diminutas pepas doradas. Por esta razón, las herramientas y forma de trabajo 
son distintas, teniendo entre sus principales diferencias el uso de pólvora para conseguir 
penetrar la roca. De lo contrario, el trabajo no solo se hace más lento e improductivo en 





económicos. Una vez extraído el material, como es conocida la tierra que sale de la montaña, 
es llevado a lomo de mula o caballo hacia el molino de pisón o molino californiano, en donde 
se tritura la tierra hasta que el polvillo del oro sea desprendido y lavado en la batea antes de 
ser comercializado59.  
Este tipo de minería, como lo expone Ararat et al. (2013), tuvo su momento de 
auge durante la primera mitad del siglo XX, en donde aparecen registrados títulos mineros en 
lo que se conocía como Gelima, actual corregimiento de La Toma, los cuales no solo estaban 
a nombre de las personas que adquirieron las tierras de este predio hacia 1936, sino que 
aparecían nombres de personas foráneas con minas registradas ante el estado colombiano 
hasta aproximadamente la primera mitad de la década de 1950. Si nos remitimos al 
documento que nos expone Ararat (ibíd.: 186-187), la mayoría de esas minas de filón estaban 
ubicadas sobre lo que hoy es el sector La Carolina, el mismo en donde los mineros locales 
continúan ejerciendo esta actividad pero sin títulos oficiales, a merced de los interés privados 
que continúan con los títulos suspendidos pero vigentes.  
En cuanto a las minas de aluvión, estas son aquellas que contienen “depósitos de 
materiales sueltos o cementados, arenas, gravas, arcillas, dejadas por un curso de agua, que se 
encuentran en los lechos de los ríos, en los valles, en las faldas de una montaña o en las 
mesetas (...) En ellas se encuentran metales preciosos, oro, plata y platino” (Monsalve 1992: 
21). Como ya se manifestó, tanto para el caso del corregimiento y más específicamente la 
vereda La Toma, el oro de aluvión ha sido extraído de socavones o por medio del 
mazamorreo. La primera forma consiste en cavar socavones o trabajar los ya existentes desde 
la época colonial que se encuentran sobre las faldas de las montañas que hacen parte del 
paisaje del corregimiento, y que son bañadas por quebradas que nacen allí y descienden hasta 
desembocar en los ríos Cauca u Ovejas. Por su parte, el mazamorreo si bien su práctica se ha 
reducido debido a la inundación del río Cauca para la construcción del embalse y por la 
presencia de retroexcavadoras sobre el lecho del río Ovejas pertenecientes a los denominados 
“mineros ilegales”, en muchas ocasiones vinculados con grupos armados al margen de la ley o 
del narcotráfico, esta actividad todavía es practicada incluso en las pequeñas corrientes de 
agua que descienden por el territorio, y consiste en trabajar las gravas o arenas de los lechos 
																																																								
59 Como lo he manifestado, mi estadía en campo y los límites de este trabajo no me permiten hacer mayores 
consideraciones sobre la minería de filón. Para más detalles y narrativas sobre esta técnica de extracción de oro, 





de estas corrientes con una batea de madera y un almocafre60.  
La minería de aluvión durante la época colonial estuvo restringida a los ríos 
Ovejas y Cauca, así como a las inmediaciones de las montañas y sobre los pequeños cursos de 
aguas que son afluentes de los anteriores. De allí que, como fue colocado en la geografía 
referente al caserío, anteriormente existían pequeños parajes o grupos de casas asentados 
sobre los cursos de agua en donde vivían grupos domésticos unifamiliares o extensos, en 
donde también tenían sus predios dedicados a la agricultura y la minería. Actualmente, la 
minería de aluvión en la vereda La Toma, al igual que la minería de filón, se llevan a cabo 
sobre la vertiente oriental del río Cauca o embalse Salvajina, siendo separados ambos sectores 
por un cerro que en la cartografía oficial es llamado de Loma La Toma, pero que localmente 
algunos habitantes lo denominan cerro de las tres cruces. Para acceder a las minas de aluvión 
ubicadas sobre las inmediaciones de la montaña, es necesario hacer el recorrido inverso al que 
se hace desde el caserío hacia gran parte de las minas distribuidas sobre el cerro La Carolina; 
esto es, se desciende desde el caserío hasta las minas de aluvión, mientras que para llegar a las 
minas de La Carolina se asciende por un sendero que tiene como “marcador territorial” el 
único molino californiano o de pisón que en la vereda existe. Además, una vez se recorren la 
totalidad de las minas de aluvión se constata que estas están asentadas sobre una “franja 
horizontal” intermedia de las montañas que descienden hacia el embalse Salvajina, la cual 
coincide con la extensión longitudinal que va desde el cerro de las tres cruces hasta el antiguo 
paraje llamado Vicentico, lugar de donde algunos de los primeros pobladores de la vereda se 
desplazaron hasta el actual caserío, razón por la que es posible acceder desde varios senderos 
hacia las diferentes minas y los cuales han sido constituidos a partir de la vía carreteable que 
atraviesa el barrio La Unión, pasa por el barrio La Peña y desemboca de nuevo sobre la vía 
principal del corregimiento (ver mapa 7).   
  2 
Si mi primer día en campo me había ofrecido la oportunidad de vivir una fiesta 
tradicional de fuga, el segundo día estuvo destinado a discutir con los líderes de la comunidad 
la metodología a ser utilizada para realizar el censo agro-minero en la vereda. Como fue 
expuesto en la introducción, mi permanencia en campo y los recorridos hechos por los lugares 
en donde la minería de aluvión en socavones es realizada, estuvo mediada por mi 
																																																								
60 El almocrafe es una herramienta sólida de metal en forma de gancho y que tiene una terminación puntiaguda, 






colaboración en la elaboración y ejecución de un censo agro-minero en este sector, teniendo 
como objetivo que el Consejo Comunitario fuera generando su propia información sobre las 
familias que en su momento estaban directamente implicadas y beneficiadas por esta práctica. 
Así, luego de la fiesta de fuga ocurrida la noche inmediatamente anterior, el domingo en horas 
de la mañana me encontraba en la plaza de mercado de la vereda, día y lugar de mayor 
sociabilidad en la comunidad, ya que además de ser el día de mercado local en donde 
personas de la comunidad y de centros poblados cercanos como Morales y Suárez sacan 
productos y mercancías para la venta, también es donde el oro que ha sido extraído durante la 
semana es vendido a los compradores quienes, en la mayoría de los casos, también provienen 
de los municipios vecinos. Además, es el día de descanso y encuentro de amigos y familiares, 
ya que así no se vaya a comprar o vender nada, se va al mercado “así sea a dar una vuelta” 
para conversar, jugar dominó, informarse de nuevas noticias y chismes locales, o simplemente 
tomar algunas cervezas mientras se intercambian ideas. 
Sentados en una caseta ubicada sobre uno de los senderos que llegan al mercado, 
empezamos junto a algunos líderes a esbozar los recorridos a ser realizados por las minas. En 
primer lugar, me decían, hay que hacer un listado de las bocaminas61 y sus propietarios o 
encargados. A partir de allí, ya se podría tener un estimativo de quiénes serían las personas 
claves a ser encuestadas, por lo que el censo se enfocaría en establecer un número de familias 
que tienen acceso al trabajo en las minas, y a partir de allí hacer un balance general 
cuantitativo del número de personas que se benefician directamente de este tipo de minería. 
En un principio percibí que el listado comenzó por los nombres de los líderes y mineros que 
estaban presentes en la conversación, lógica que fue inmediatamente modificada una vez 
todos sus nombres estuvieron incluidos. Por lo tanto, el listado dejó de ser simplemente 
nominal, por decirlo de alguna manera, para estar relacionado con la geografía y el 
parentesco; en otras palabras, un listado de carácter territorial. Me explico. El ejercicio de 
ubicación y enumeración de las minas se tornó en un “mapeamiento” en el sentido no de 
colocar puntos sobre un mapa, sino de enumerar minas o socavones que a su vez eran 
vinculadas tanto con un nombre de un lugar (Cortes mineros) y al menos un representante o 
responsable de la familia que se considera o se identifica como propietaria. Debería ser así, 
me explicaban, ya que en una sola mina ingresan –o trabajan- muchas personas y no sería 
																																																								
61 Socavón, bocamina, túnel y cueva son algunas de las expresiones locales que son usadas para referirse a las 
minas, y aunque en una primera impresión parece que son usadas de manera indiscriminada, es posible 
establecer algunas diferencias. Por ejemplo, cueva fue escuchada más a personas más ancianas, mientras que la 






posible mencionarlas a todas. Además, a medida en que iban siendo enumeradas las minas (ya 
que estas no tienen nombres) y las personas responsables que en ellas trabajan, percibí, por un 
lado, que el recorrido no era aleatorio, sino que se hacía en el sentido norte-sur del territorio 
de la vereda, mientras que, por otro lado, existía una “proximidad espacial” entre las minas y 
una red de parentela extensa (padres, hijo(a)s, tío(a)s, sobrino(a)s, cuñado(a)s, yernos, 
compadres) trabajando en las mismas. Adicional a ello, en muchas ocasiones esta 
“proximidad” del trabajo en las minas y la red de parentela coincidía con la proximidad 
residencial en el caserío. Es decir, un mapeamiento basado en la ubicación geográfica de los 
socavones a los cuales se vinculaban los integrantes de las familias propietarias o 
responsables sobre ellos, quienes, en muchos casos, se agrupan espacialmente junto a otros 
parientes con quienes comparten y se relacionan más allá de la práctica minera.  
Sin embargo, no todos las minas eran completamente mapeadas o, como afirmó 
uno de los interlocutores, no estaban seguros de si algunas o varias minas estaban quedando 
excluidas del listado, ya que los trabajos de cada uno se suscribía a uno o máximo dos y 
minas en particular, por lo que conocer las dinámicas de otros lugares y minas en su totalidad 
era prácticamente imposible. De lo contario, no tendría sentido un censo agro-minero. Por lo 
tanto, al percibir que no existía un solo lugar en donde todas las minas y personas convergen, 
tal y como en un principio había entendido, cuestioné por la existencia de los diferentes 
lugares y cómo ellos estaban dispuestos. La respuesta fue unánime: cada persona trabaja en al 
menos una o varias minas las cuales se ubican en lo que localmente son llamados de cortes 
mineros; inclusive, algunos minero(a)s trabajan o alternan la minería de aluvión con la de 
filón. Los cortes mineros es donde se encuentran los socavones en donde las personas entran 
para extraer el material que posteriormente será molido y lavado afuera de los túneles. Por lo 
tanto, al igual que en el caserío, los lugares destinados para la minería de aluvión en 
socavones está dividido en diferentes niveles de organización socio-espacial y que hacen 












Mapa 7. Lugares de la minería de aluvión y filón en la vereda La Toma 
 
 





Un primer nivel organizativo hace referencia a la relación entre geografía y 
parentesco ya mencionada y que se expresa localmente por la categoría de cortes mineros, los 
cuales no solo hacen alusión a una materialidad fácilmente ubicada y delimitada, sino que a 
ella subyacen relaciones que han sido conformadas y fortalecidas paralelamente entre la 
sociabilidad del caserío y la práctica minera, y viceversa. Además, hablar de cortes mineros 
nos remite al tema de acceso a los recursos y el derecho al trabajo en las minas, más que a la 
propiedad individual de una porción de tierra. Si bien en el discurso local de algunas personas 
se habla de dueños o propietarios de minas, quienes a su vez son relacionados 
consanguíneamente con los primeros pobladores o “ancestros” quienes compraron las tierras, 
a diferencia del caserío no existe una delimitación ni una demarcación clara de aquello que 
podemos entender como propiedades individuales, como sí lo son los predios destinados a las 
casas, las huertas y cultivos. Por el contrario, los cortes mineros pueden ser definidos, en 
primer lugar, como los lugares en donde se encuentran varias bocaminas o socavones en 
donde convergen decenas y, en algunos de ellos, centenas de personas, quienes están 
relacionadas entre sí no solo por lazos de parentesco consanguíneos, sino por afinidad y 
proximidad social. Es tanto así, que algunos cortes mineros tienen nombres de familia, como 
Los Ortíz, Los González; o nombres de personas, como Las Helenas, Las Marcelas; mientras 
que otros hacen alusión a nombres de sectores locales, como el bailadero, la montañita, el 
Barrial, chontaduro, entre otros.  
En este sentido, ser propietario o responsable de mina hace referencia a una 
persona o grupo de personas, en su mayoría grupo de hermanos, que hacen parte de la 
descendencia directa bien sea por línea materna o línea paterna de quien se reconoce como el 
dueño “original” de una mina. Estos actuales responsables o propietarios, además, están en su 
mayoría vinculados con personas del sexo masculino quienes ejercen la autoridad de permitir 
el acceso o no a las minas. Por otro lado, gran parte de las bocaminas que actualmente están 
siendo trabajadas, se vinculan directamente con minas explotadas por ancestros de hasta dos y 
tres generaciones atrás de quienes hoy aparecen como los responsables de mina, lo cual indica 
que no existen bocaminas nuevas y, por el contrario, algunas de ellas han sido abandonadas 
por cuestiones económicas, ya que la cantidad de oro que se extrae es mínimo con relación a 
otras minas. Para tomar un ejemplo, Jairo Lucumí (53 años) es uno de los mineros que fue 
identificado como responsable en una de las minas ubicadas en el Corte Los Ortíz. Según 
manifiestan él y su hermano Fanor Ortíz, esa mina en donde ellos hoy trabajan fue igualmente 





Bernardino Ortíz trabajó la agricultura en unos predios cercanos al río Ovejas, siendo esta su 
actividad principal, ya que la minería la trabajaba una o dos veces por semana. Por su parte 
don Grijelio Ortíz, debido al cambio de las condiciones climáticas que produjo la inundación 
del río Cauca tras la construcción de La Salvajina, el café que él sembraba se secó, razón que 
lo llevó a intensificar los trabajos en la mina que les dejó de herencia a sus hijos, don Jairo 
Lucumí y Fanor Ortíz. A continuación exponemos este texto en un modelo genealógico: 
 
En nuestro recorrido durante mi acompañamiento del censo local se lograron 
identificar al menos 14 cortes mineros, en donde algunos de ellos hacen referencia a nombres 
de personas, nombres-familia o nombres de lugares como fue mencionado, siendo cada uno 
de ellos diferentes entre sí tanto en sus características físicas o ecológicas como en la cantidad 
de personas que los frecuentan. Por ejemplo, fue evidente que en 4 de estos 14 cortes existe 
una mayor concentración poblacional dedicada a la actividad minera, lo que me llevó a 
cuestionar al respecto. Lo interesante de lo encontrado allí es que nos remite a otro aspecto 
vinculado con este tipo de actividad en la comunidad de la vereda La Toma, como es el 
aspecto socioeconómico. Existen actualmente algunas minas en determinados cortes que son 
más productivas económicamente, esto es, la tierra que de ellas se extrae tienen mayor 
concentración de oro que las ubicadas en otros cortes. Por lo tanto, a pesar de que muchas 
personas tienen acceso a minas en otros cortes ya sea porque la descendencia paterna o 
materna así lo permiten, ellas prefieren agruparse en aquellos cortes en donde históricamente 
el oro es más constante y en mayores cantidades. O como diría un minero, “el trabajo allá es 





Por otro lado, como se logró corroborar posteriormente a partir del recorrido 
iniciado en el corte Calotico ubicado más al norte de la vereda y, por ende, más cercano al 
cerro de las tres cruces, no solo es posible ingresar a las minas por varios senderos que 
descienden desde el caserío, sino que existe una conectividad entre cada uno de los cortes por 
medio de senderos que permiten el desplazamiento por uno a uno de los cortes ubicados de 
manera longitudinal o de norte a sur de la franja horizontal ya mencionada, los cuales en la 
mayoría de las veces están divididos, al menos en la lógica local, por límites que consisten 
bien sea en una depresión geográfica, en un espacio dedicado a un cultivo de plátano o café, o 
algún otro marcador físico los cuales son conocidos por las personas que frecuentan estos 
caminos, pero completamente desconocidos para un visitante como yo. No obstante, si bien 
cada corte tiene su particularidad, existe al menos un aspecto físico recurrente en los que se 
identifican como los cortes más ricos en concentración de oro, o al menos en donde mayor 
cantidad de personas trabajan. Están ubicados en su mayoría sobre la parte media de la 
montaña y en lo que podríamos denominar pequeños cañones en forma de “V” que han sido 
trazados por las corrientes de agua que nacen en la parte alta de la montaña y van 
descendiendo hacia el embalse Salvajina. De esta manera, tenemos que los socavones son 
excavados a lado y lado de los cursos de agua, de tal manera que se facilite el acceso al 
líquido sin el cual la minería no es posible de ser realizada. 
En este sentido, los cortes mineros no solo los podemos definir como lugares de la 
franja horizontal ubicada sobre las montañas que descienden hacia el embalse Salvajina, ni 
únicamente como lugares en donde se han cavado túneles y construido otros sitios de trabajo 
necesarios para la obtención de oro, sino como nodos en donde convergen, se conforman y 
fortalecen relaciones socioeconómicas fundamentadas en los lazos de parentesco 
(consanguíneos y afines) y de proximidad social (amigos y vecindad), los cuales son posibles 
de rastrear a partir de la convivencia en el caserío, la organización y participación en las 
fiestas y el trabajo minero. En dónde se vive, de quién se es pariente y con quién se establecen 
lazos de amistad y solidaridad, nos permitieron ir teniendo acceso a las formas en que las 
asociaciones y lugares de trabajo en las minas son definidos. Por lo tanto, los cortes mineros 
los entendemos como lugares en donde los lazos de pertenencia, afinidad y amistad con uno o 
varios grupos de personas asociadas con uno o dos nombres de familia identificados como 
propietarios de cortes mineros son expresados, renovados y constantemente re-creados a partir 





Un segundo nivel de organización espacial en la geografía minera se da en cada 
corte, dentro del cual no solo encontramos varios socavones desde donde se extrae la tierra, 
sino otros sitios necesarios para el lavado y separación de los minerales que acompañan al 
oro, como son  los montajes y los fogones para cocinar la comida que se consume a la hora 
del almuerzo. Y si la división en cortes se da a partir de la agrupación y vínculos de una o 
varias familias extensas en un mismo lugar de trabajo o corte minero, al interior de las minas 
o socavones los vínculos y relaciones se estrechan aún más, encaminados esta vez a las 
relaciones entre familias nucleares, en donde la importancia de la figura o persona 
identificada como responsable de cada mina se hace aún más relevante. Nos detendremos 
rápidamente para dar algunos ejemplos que expongan mejor esta idea.  
Continuando con ele ejemplo de Jairo Lucumí, en el socavón que él y su esposa 
frecuentan, también lo hacen al menos otras 40 personas quienes hacen parte de la red de 
parentela extensa tanto de Jairo como de Aracelly Lucumí, su esposa; esto es, una familia 
nuclear. Tres hermanos de él con sus respectivas esposas, una tía y un tío de él por línea 
paterna, sobrinos y sobrinas, así como primos y primas tanto por línea paterna como materna 
de Jairo y Aracely, hacen parte del grupo de personas que allí trabajan, ya sean en calidad de 
usufructuarios de un frente de trabajo62 o túnel que se desprende a partir del túnel principal, o 
como trabajadores al día de algunos de los detentores de estos frentes. Además, tanto Jairo 
como su hermano Fanor Ortíz y sus respectivas familias nucleares tienen sus residencias a 
pocos metros de distancia en el barrio Las Pampas, cerca de la cancha de fútbol, mientras que 
los otros dos hermanos viven en el barrio la Unión, en donde también viven su tío y su tía 
paterna.  
El segundo ejemplo es el caso de Sabino Lucumí Chocó (50 años). Hace 
aproximadamente cinco años retornó a la vereda de la que se había ausentado por lo menos 
ocho años, viviendo en la ciudad de Cali y otros centros urbanos en busca de mejores 
condiciones económicas. Sabino hace parte de la red de parentela extensa de Jairo, ya que 
Sabino es primo hermano por línea paterna de Jairo; sin embargo, no sólo no trabaja en el 
mismo socavón en donde lo hace su primo, sino que sus labores mineras las realiza en un 
corte diferente. La opción de Sabino para acceder al trabajo en las minas estuvo más 
vinculada con los lazos de amistad con quien ha sido desde su infancia un vecino y amigo, 
																																																								
62 Es importante mencionar que cada socavón no tiene solamente un túnel, sino que al interior de estos son 
múltiples los túneles que se derivan de uno inicial, recibiendo el nombre de frentes de trabajo en los cuales se 
presentan las unidades territoriales mínimas de organización para la extracción y producción de oro. Volveremos 





Lugo Guazá, a quien acudió y este último sin negarle la petición le ha permitido tener un 
frente de trabajo en la mina que él y su hermano Vladimir Guazá trabajan junto a sus esposas. 
Allí, en el Corte Las Marcelas, Sabino ha establecido su propio frente de trabajo en donde 
extrae material junto a su compañera sentimental.  
Un último ejemplo lo conforman la familia nuclear y extensa de don Carlino 
Ararat (62 años), quienes trabajan en el Corte El Barrial, el cual tiene la particularidad de 
tener una sola bocamina en donde trabajan entre 100 y 150 personas aproximadamente. Como 
él y su hermano Dilio lo expresan, ellos son de las personas que no vienen de una familia de 
tradición minera, sino más bien agrícola, razón por la cual el acceso al trabajo en la minería se 
dio a partir del matrimonio que ellos establecieron con dos hermanas de una familia que 
tenían como abuelo paterno a uno de los propietarios de la mina en dicho corte, que hoy es 
administrada por un grupo de hermanos quienes son primos por línea paterna de las esposas 
de don Carlino y don Dilio. A partir de allí, sus hijo(a)s, nueras, yernos, nieto(a)s y 
sobrino(a)s han podido acceder al trabajo en las minas de aluvión del corte El Barrial. 
Además, este acceso al trabajo en las minas se da sin intermediación económica, como podría 
ser el pago de alquiler, arrendo o alguna otra figura que permitiera el lucro de quienes son 
reconocidos como propietarios o responsables de minas. Como lo expresa Jairo Lucumí, “si 
es familia o amigo, entra a trabajar y no se cobra nada”. Sin embargo, si ocurriese algún 
inconveniente de carácter personal o laboral entre los propietarios o responsables de mina y 
las personas quienes tienen acceso al trabajo en ellas por su relación con los primeros, los 
responsables tienen la potestad de pedirle a la persona con quien ha tenido problemas que se 
retire o busque otro lugar en donde trabajar.  
Por otro lado, no todas las personas que trabajan en los cortes mineros tienen 
acceso a las minas en calidad de usufructuarios de frente de trabajo propio, razón por la que se 
emplean como trabajadores que reciben un pago en dinero diario o en material extraído de la 
montaña. En el caso del trabajador, a diferencia de las personas que tienen acceso directo a 
conformar su propio lugar de trabajo, la relación con las personas responsables de minas ya 
no es tan fundamental, siendo importante el vinculo con la(s) persona(s) usufructuaria(s) de 
cada frente. Así, tanto en la cotidianidad del caserío y de la actividad minera se construyen y 
reflejan, se optan por unas y no otras relaciones materiales y simbólicas para acceder al 
trabajo en las minas de aluvión, las cuales se tornaron en nuestra clave y punto de partida para 





minería de aluvión en socavones en la vereda La Toma, sobre las cuales discutiremos en el 
capítulo siguiente. 
Recapitulando 
El ejercicio de “mapear” las que hemos optado por llamar “geo-grafías” de la 
vereda La Toma fue pensado como respuesta a la propuesta de explorar las dimensiones 
materiales y simbólicas del territorio en donde la vida de los tomeños acontece. Así, partiendo 
de una definición operativa dada a la idea de geografías en la introducción de capítulo, esta 
propuesta conduce hacia la exposición de las formas de organizar y gestionar el territorio de la 
vereda por parte de los actores locales que en él intervienen, quienes cotidianamente van 
diseñando tanto en el suelo como en las narrativas las distintas maneras en que la materialidad 
del espacio y las relaciones simbólicas son vividas. 
A partir de allí, la primera geografía nos llevó a describir el ambiente biofísico a 
partir de la experiencia de viaje que me condujo desde la capital del departamento hacia la 
vereda La Toma. Esta descripción, no obstante, no se limitó exclusivamente a exponer 
simples datos geológicos con los que han sido clasificadas las diferentes superficies, 
diversidad biológica y distintas actividades productivas que sobre ellas se ejercen, sino que 
retomando aspectos históricos del proceso de población de la región norte del Cauca, fue 
posible recrear tanto las diferentes formas de acceso a los recursos, como también los 
diferentes actores y proyectos de territorialización que se han disputado y siguen disputado 
dichos accesos. Para finalizar este primer apartado, retomamos una narrativa local que expone 
una forma en que el corregimiento es representado, la cual nos remitió a la metáfora de una 
isla, entendida esta última no simplemente como una porción de tierra aislada, sino todo lo 
contario, un territorio por donde se movilizan constantemente diferentes actores quienes no 
habitan permanentemente allí, sino como un espacio que sirve como enlace entre un estado de 
movilidad y otro, un ir y venir de personas con formas distintas de habitar y concebir el 
territorio. Además, es una isla en el sentido de que a pesar de estar rodeada de agua, no tiene 
acceso al agua potable debido a la no existencia de acueducto ni alcantarillado, obras que 
desde la misma construcción del embalse Salvajina se comprometieron las autoridades 
públicas y privadas a construir, pero que aún se siguen esperando. 
Esta figura representativa de su territorio nos introdujo en la segunda geografía, la 





del Cauca, desembocamos finalmente en la vereda que me acogería durante dos temporadas 
de campo (20 días en 2015 y 25 días en 2016). El hilo conductor de la primer parte de este 
segundo apartado fueron las historias y narrativas de los mayores que nos llevaron a 
rememorar los antiguos parajes en donde sus ancestros vivieron, para llegar a la actual 
configuración del caserío una vez las tierras fueron compradas a sus antiguos propietarios; 
esto es, de una dispersión unifamiliar sobre las orillas de las quebradas y ríos que fluyen por 
la superficie de estas tierras, a una aglomeración multifamiliar en la parte alta de la montaña; 
de una dispersión sin propiedad de tierras y en calidad de terrajeros, a una conglomeración en 
calidad de propietarios de los predios. Esto nos permitió identificar aquello que Comerford 
(2003) denomina “territorios de parentesco”, entendidos como vínculos entre barrios-familias-
acciones que organizan y articulan tanto los espacios residenciales como las relaciones que 
alrededor de ellas se tejen, las cuales no solo son móviles y en constante transformación, sino 
que se desdoblan a partir de las narrativas y asociaciones cotidianas más allá del caserío. 
La tercera grafía estuvo dedicada a las fiestas locales, en donde fue posible 
evidenciar cómo las relaciones cotidianas diseñadas en la geografía anterior se ven mucho 
más reforzadas o, en su defecto, debilitadas durante la organización y ejecución de las fiestas 
de fuga y fiesta patronal. Este apartado, además, nos permitió introducir aspectos relevantes a 
la disposición en el tiempo y en el espacio de las diferentes fiestas que fueron y siguen siendo 
realizadas en la vereda, actividades culturales y religiosas que nos posibilitó continuar 
ahondando en los vínculos no solamente de parentesco (consanguíneos y afines) que allí son 
evidenciados y que organizan estas actividades, sino en establecer que este tipo de vínculos no 
son las únicas formas que este grupo ha constituido para apropiar y significar los espacios y 
actividades que realizan. Otras formas han sido las relaciones de amistad, vecindad y 
solidaridad, aquellas que, siguiendo el lenguaje utilizado por Hoffman (1999), hemos 
denominado como relaciones de proximidad social que se tejen para articular, organizar y dar 
sentido a cada una de las actividades que son realizadas en el caserío.  
Una última geografía estuvo dirigida, en primer lugar, a descubrir narrativas que 
nos expresan el vínculo entre la presencia del oro y el trabajo de la gente negra de esta 
población para extraer el mismo, vínculos que se hacen presente a través de relatos que nos 
remiten a “tiempos míticos” que aparecen en la narrativa a partir de momentos recientes, 
como fue el caso de la construcción del embalse Salvajina. Partiendo de estas narrativas y 
vínculos entre la riqueza aurífera y la práctica minera local, hicimos una breve referencia a los 





habitantes de la vereda La Toma, técnicas que en su mayoría nos remiten incluso a tiempos de 
la colonia. Finalmente, en este apartado nos permitimos realizar una primera aproximación a 
las formas en que se tiene acceso a los lugares en donde la minería de aluvión en socavones es 
realizada en esta localidad, lo que igualmente nos llevó a tener en cuenta, en un primer nivel 
socioespacial, las relaciones de parentesco extensas y de proximidad social que allí se 
involucran, ya que los cortes mineros son organizados a partir de los vínculos entre y con 
familias-nombre extensas, así como con las cercanías físicas de las residencias o lazos de 
amistad y de solidaridad que se han construido a lo largo de la vida de cada uno de los 
habitantes que tienen acceso al trabajo en dichas minas. En un segundo nivel socioespacial de 
acceso al recurso oro, tenemos relaciones vinculadas más con familias nucleares que 
usufructúan frentes de trabajo dentro de un socavón, las cuales pueden ser del orden de acceso 
a trabajo por día, relaciones en donde se involucran otros factores más allá de los familiares o 
de proximidad social, como es el económico mediado por el dinero o algún otro medio de 
















Capítulo III. “Sin minería, La Toma no existiría”: producción de oro en la minería 
ancestral de aluvión en socavón, vereda La Toma. 
Una vez discutidas y mapeadas las que denominamos “geo-grafías” de la vereda 
La Toma, nos centraremos en la descripción etnográfica del proceso de producción de oro y 
las relaciones socio-económicas que se ven implicadas en la minería de aluvión en socavones 
en esta misma localidad. En ese sentido, el capítulo se encuentra dividido en tres grandes 
partes, siendo la primera de ellas dedicada a un relato sobre los caminos que nos conducen 
hacia el interior de las minas ubicadas sobre las montañas que descienden desde el caserío 
hacia el embalse Salvajina, para finalizar con la descripción de las fases del proceso de 
producción de oro y las formas de organización que se tejen alrededor de esta actividad, la 
cual se ha dividido en dos partes: procedimientos hechos adentro y por fuera de la mina. Esto 
nos permitirá, por un lado, involucrar la minería de oro dentro de una economía local más 
amplia, así como exponer detalladamente cómo se realiza una práctica que es entendida más 
allá de una simple relación o necesidad económica de subsistencia, sino que, como fue 
introducido en el apartado final del capítulo 2, hace parte de las formas de organizar material 
y simbólicamente la vida cotidiana de las personas que realizan esta actividad. Además, se 
evidencia un conocimiento adquirido a partir de la práctica diaria y conocimientos 
transmitidos por generaciones que si bien se han transformado en el transcurso del tiempo, 
hacen parte de los argumentos políticos que definen la minería de oro local como ancestral, 
oponiéndola frente aquella realizada con retroexcavadoras o por las empresas multinacionales 
que se empeñan en explotar los recursos mineros que sobre estas montañas se esconden. Es en 
este sentido que optamos por darle el título al capítulo, ya que actualmente la minería 
ancestral de oro es entendida tanto en los relatos y prácticas cotidianas, así como en los 
discursos políticos de las autoridades locales y regionales, como la base social, económica y 
cultural de la vida que se despliega sobre estos territorios. 
Antes de comenzar nuestra descripción de las tres partes que constituyen el 
capítulo, creemos necesario introducir algunos datos cuantitativos referentes a la importancia 
de la minería ancestral de oro no solo en la economía local de la vereda La toma, sino en la 
misma economía del municipio de Suárez, que junto a otras actividades como el cultivo del 
café y el plátano son base fundamental de estas poblaciones rurales. Como es expuesto en el 
Plan de Desarrollo 2016-2019 del Municipio de Suárez, “Educando haremos la paz”, el 70% 
de la población vive en la zona rural, es decir, en los 7 corregimientos de los cuales se 





urbano. El sector de mayor importancia socioeconómica es la extracción de minerales 
metálicos, equivalente al 22% del total de las actividades productivas y económicas del 
municipio, seguida por el sector de la construcción con un 10%, actividades de servicios a 
empresas con otro 10% y, en cuarto lugar, el cultivo del café con un 9%. (26-27; ver gráfica 
1). Con relación al corregimiento específico de La Toma, según Ararat et al. (2013: 353), en 
el año 2010 se llevó a cabo un censo poblacional en cooperación con la Universidad del 
Cauca en donde los resultados arrojaron que el 27% de las 1.522 personas encuestadas se 
dedicaban exclusivamente a la minería de oro, el 22.1% a la agricultura, un 27,7% a la 
agricultura y la minería, el 2,4% al comercio, 1,3% eran profesores, 12,6% manifestaron ser 
empleados de instituciones públicas o privadas, mientras que un 6,6% afirmaron dedicarse a 
otras actividades distintas a las mencionadas (ver gráfica 2). Estos datos nos muestra, por lo 
tanto, que al sumar los porcentajes de las personas dedicadas a la minería y a la agro-minería, 
el 54,7% del total de la población del corregimiento están directamente involucradas con estas 
actividades. 
Fuente: Plan de Desarrollo 2016-2019, 
Municipio de Suárez 
Fuente: Ararat el al. (2013) 
 
Siguiendo en este mismo orden de cifras y retomando el documento del Plan de 
Desarrollo municipal, páginas más adelante se encuentra un apartado muy corto dedicado 
exclusivamente a la minería tradicional o artesanal en todo el municipio, como allí es 
nombrada, destacándola como actividad “fundamental en la economía familiar”, por lo que 
“se requiere por parte del Estado la capacitación y el fortalecimiento de las asociaciones de 
pequeños mineros de Suárez” (68). Además, se hace énfasis en dos corregimientos específicos 


















Gráfica 2. Actividades socio-económicas 
















Gráfica 1. Actividades socio-





En la zona suroriental del municipio en los Consejos Comunitarios de La 
Toma Y Mindalá, su explotación es fundamental en la economía familiar. 
Además cuenta con grupos dedicados a la minería que si se organizan 
adecuadamente puede sacar un valor agregado a sus productos representando 
mayores ingresos.  
Sin embargo algo que frena estos procesos es la ilegalidad en la que se 
encuentran los mineros, al no contar con mecanismos de protección 
adecuados para la explotación del oro, y las amenazas de la explotación 
ilegal de mediana escala, además del gran impacto negativo generado en el 
ambiente, principalmente en los ríos. Ante el hecho innegable de la presencia 
de la minería en el municipio de Suárez, es preciso diferenciar los distintos 
tipos de minería, y así mismo reconocer la importancia de la minería 
artesanal en las economías campesinas, de manera particular la de los 
pueblos afrocolombianos (68) 
Siendo así, en estos cortos párrafos no solamente hacen ecos las políticas de 
gobierno encaminadas al señalamiento de ilegalidad hacia los pequeños mineros artesanales, 
ya que en su mayoría no se encuentran legalizados según las exigencias expuestas en el 
código de minas vigente, sino que se hace el llamado a una “adecuada” organización que les 
permita a estas comunidades obtener valores agregados a esta actividad, desconociendo las 
formas locales de organizar y gestionar el territorio. Por otro lado, una vez hechas estas 
salvedades, se reconoce la necesidad de diferenciar los distintos tipos de minería que en el 
municipio se realizan, para a partir de allí intentar suplir esa falta de organización que se 
menciona. Es en este sentido que se propone el presente capítulo; es decir, a partir del 
ejercicio del cencos agro-minero se pretende fortalecer el conocimiento cuantitativo sobre el 
estado actual de esta actividad en lo referente a un primer estimativo de familias que 
dependen directamente de la misma, pero más importante aún, exponer detalladamente cómo 
un tipo de minería específica involucra además de aspectos económicos, unos conocimientos 
locales y formas de organización que continuamente están siendo renovados y trasmitidos 
entre sus habitantes, los cuales intentan desvirtuar la idea igualmente negativa que sobre una 
práctica en general se ha establecido, como es la de un impacto desmesurado sobre el medio 
ambiente, casi equiparándolo con las atribuidas a la minería llevada a cabo con grandes 
maquinarias y a escalas mucho mayores.  
En este sentido, antes de continuar con nuestro caminos hacia las minas, nos 
detenemos para exponer brevemente algunos de los datos que nos arrojó el ejercicio 
exploratorio y experimental del censo agro-minero que realizamos en mayo de 2015, datos 
que son mejor detallados en el anexo 2. Para el caso de la minería de aluvión en socavones, 
fueron entrevistadas 131 personas que trabajan en los 35 socavones distribuidos en los 14 





de los frentes en donde ellos extraen el oro se ven beneficiadas directamente 318 familias, por 
lo que obtendríamos un promedio de 2,42% familias beneficiadas por frente de trabajo. Datos 
similares fueron obtenidos con relación a la minería de filón, ya que fueron entrevistadas 55 
personas que trabajan en los 5 grandes cortes identificados dentro del cerro o sector La 
Carolina, quienes manifestaron beneficiarse 155 familias, un promedio de 2,81% por frente de 
trabajo. 
Si nos guiamos por los datos que nos ofrece el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística -DANE-, las familias rurales del municipio de Suárez están 
conformadas en promedio por 4 o 5 personas, lo cual nos arrojaría para el caso de la minería 
de aluvión en socavones un promedio entre 1.272 (para el caso de 4 personas por familia) y 
1.590 (para el caso de 5 personas por familia) personas que se beneficiarían directamente de 
este tipo de minería de oro local, dándonos porcentajes entre el 42,4% y el 53% del total de la 
población que reside en la vereda La Toma, asumiendo las 3.000 personas estimadas que 
residen en la vereda. Para el caso de la minería de filón, y siguiendo estos mismos parámetros, 
tendríamos un promedio entre 620 – 775 personas que se beneficiarían de este tipo de 
minería, para unos porcentajes entre el 20,6% y el 25,8% del total de la población de la 
vereda. 
Por lo tanto, para el caso de 4 personas en promedio que conforman una familia, 
tendríamos que se beneficiarían un total de 1.820 personas de la práctica de la minería tanto 
de filón como de aluvión, para un total del 60% de la población estimada de toda la vereda. Si 
la suma se hace a partir de un promedio de 5 personas que conforman una familia, el 
porcentaje sería aún más alto, ya que tendríamos un total de 2.365 habitantes beneficiados de 
esta actividad, para un 78% de la población total.  
Con estas consideraciones cuantitativas iniciales, nos disponemos a trazar los 
caminos y relatos que nos conducen hacia las minas de aluvión en socavones, para finalmente 
internarnos en los pormenores y detalles de cómo esta técnica es realizada, los cuales serán 
expuestos a partir tanto de las fases de producción del mineral preciado, así como de las 







Trazando caminos y relatos hacia las minas 
Juan y María63 es una pareja de esposos que viven en la parte “baja” del caserío de la vereda 
La Toma, en el barrio el Recuerdo. Son las 8 de la mañana de un día miércoles del mes de 
mayo de 2015, y luego de tomar el desayuno nos dirigimos hacia el corte en donde se ubica la 
mina que llevan cinco años trabajando. Si bien podríamos considerar que estábamos en mitad 
de la semana, para ellos es el primer día de trabajo en la minería, habiendo dedicado lunes y 
martes a la colecta del café que tienen sembrado en la parcela junto a la casa en donde 
residen. Entre los meses de abril y mayo, en Colombia se produce la primera gran cosecha del 
año de este grano, siendo necesario dedicarle tiempo a este cultivo porque, como en La Toma 
se dice, “el café no espera, la mina sí”. Él lleva en su mochila algunas herramientas, mientras 
que ella carga el arroz, la papa y las pastas que van a cocinar en la hora del almuerzo. Es un 
día soleado y bajo unos 25 grados centígrados de temperatura que pronostican un buen día de 
trabajo en la mina, tomamos camino por el escarpado terreno.  
A medida que vamos avanzando desde el barrio El Recuerdo hacia el barrio La 
Unión para desde allí descender a los cortes, nos encontramos con algunas otras personas que 
ya están en las parcelas junto a sus casas en labores de colecta de café, mientras que otros se 
alistan en las puertas de sus residencias bien sea para ir a sus predios en donde los cultivos los 
espera o para tomar los caminos que, al igual que nosotros, los llevarán a los respectivos 
cortes de trabajo; otros, al contrario, van rumbo a la vía principal a esperar el transporte que 
los lleve al centro urbano a realizar diligencias de cualquier tipo, o hacia sus lugares de 
trabajo en el pueblo. Durante esos días (mayo 2015), me afirmaba Juan mientras andábamos 
por los sinuosos senderos, no iríamos a encontrar muchas personas en los cortes debido a que 
la “cosecha fuerte” de café había comenzado desde el mes de marzo, razón por la cual había 
mucha gente en esas labores y no sacando tierra para obtener oro de las montañas. “Los pocos 
que vamos es porque no tenemos muchos cultivos” o, simplemente, se dedican casi 
exclusivamente a la minería. Esta misma dinámica se observaría entre los meses de 
septiembre y octubre cuando generalmente se presenta la segunda gran cosecha cafetera del 
año en el país, la cual en esta región es la de menor importancia y es denominada “la 
traviesa”. Estas palabras de mi interlocutor me recordaron la dinámica observada en el centro 
poblado de Suárez días antes, cuando al descender del bus que me llevó desde Santander de 
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Quilichao hasta el parque central de dicho poblado (ver mapa 3, pág. 71), las chivas64 y 
camperos cargados con bultos de café eran estacionados frente a una cooperativa de 
caficultores en donde se compra el grano que desciende de las montañas del municipio.  
Si bien se expuso en el capítulo uno de esta disertación que la producción de 
cultivo de café tuvo su punto de declive local a mediados de la década de 1980 a causa de 
plagas como la roya y específicamente por la construcción del embalse Salvajina que produjo 
cambios de clima, este no fue abandonado completamente. Al contario, durante los últimos 
cuatro años (2013-2016) el cultivo y renovación de cafetales se ha visto impulsado por varios 
aspectos socioeconómicos, entre los que destacamos principalmente una gran movilización 
nacional cafetera realizada entre los meses de febrero y marzo de 2013 cuando los caficultores 
obtuvieron, por un lado, subsidios económicos que permitieron estandarizar los precios de 
venta del café, así como el acceso a créditos “blandos” para invertirlos en la renovación o 
siembra de nuevas plantas65. Muchas fueron las personas que optaron por fortalecer sus 
cultivos, mientras que otros decidieron comenzar el proceso de siembra con la esperanza de 
que el café sea nuevamente una de los productos más importantes en la economía doméstica y 
local, confiados en que los precios del café se mantengan estables y por encima del precio de 
producción. En este sentido, el cultivo del café se nos presenta no solo como un referente 
económico tanto en la vereda La Toma como en el municipio de Suárez, sino también como 
una actividad que además de ser combinada con la práctica minera, en determinados periodos 
del año trasciende sobre las demás actividades productivas. Por ejemplo, para el caso de las 
131 personas entrevistadas, solo 11 afirmaron no dedicarse a la agricultura, sino 
exclusivamente a la minería, lo que nos da un total del 8,4%. 
En ese sentido, tenemos familias que dedican entre dos o tres días semanales a la 
colecta de café durante los dos períodos de grandes cosechas, como es el caso de nuestra 
pareja de interlocutores, mientras que otras se dedican, durante la misma época del año, 
exclusivamente a esta actividad agrícola; por otro lado están quienes no optan o no tienen las 
posibilidades de dedicarse a las actividades agrícolas, teniendo la actividad minera como su 
única actividad productiva. No obstante, como fue relatado en nuestra historia sobre los 
																																																								
64 Chivas o buses escalera, como también son conocidas, son unos vehículos de transporte originarios del 
departamento de Antioquia usados en las zonas rurales del país para la carga de pasajeros y mercancía.  
65 Mientras termino de redactar este último capítulo, el día 4 de diciembre de 2016 me encuentro con la noticia 
de que la producción de café en Colombia durante el mes de octubre del mismo año subió un 2% comparado con 
el mismo mes del año anterior (2015), mientras que su exportación aumentó durante el mismo período un 6,4%. 






“Yimis” en el capítulo anterior (ver pág. 84), durante los periodos de cosecha cafetera han 
existido personas que al no poseer cultivos al interior de la vereda, se trasladaban a 
poblaciones vecinas en donde trabajan como recolectores del grano en fincas donde los 
predios sembrados con este cultivo son mayores y, por ende, contratan personal en 
temporadas específicas, como las que ocurren durante los meses de abril-mayo 
especialmente66. Una vez finalizada la “bonanza” de colecta de café, cuidar los cultivos “es 
cuestión de ir a desmontar, colocar los abonos y recoger uno que otro grano”, trabajo que no 
lleva más de dos o tres días, siendo ellos preferiblemente los primeros días de la semana 
(lunes y martes), para dedicar los otros tres o cuatro a las labores en la mina.    
A esta dinámica entre café y mina se le suman otras labores agrícolas y de otra 
índole, las cuales, no obstante, parecen no tener la misma constancia con relación a las dos 
primeras. Por ejemplo, durante nuestros recorridos por los cortes mineros al cuestionar sobre 
otras actividades desempeñadas además de la minería, se hizo mención a la siembra de 
cultivos como plátano, árboles frutales y caña de azúcar para la fabricación de panela, al igual 
que actividades transitorias como la construcción, comercio, peluquería o estudios durante los 
fines de semana en el centro urbano de Suárez, Morales o Santander de Quilichao.   
Retomando nuestro sendero bastante sinuoso y escarpado, rodeado de predios 
cercados con alambres tras los que se resguardan cultivos y viviendas, nos encontramos a 
varias personas que se dirigían a sus respectivos lugares de trabajo en la mina y a quienes yo 
iba siendo presentado “como el estudiante de la universidad que nos va colaborar con eso del 
censo”. Una mirada de arriba hacia abajo con el ceño fruncido en muchas ocasiones, 
indiferencia total en otras, o hasta un estrechar de manos afectuoso fueron algunas de las 
reacciones que se podía percibir en los gestos y actitudes de aquellas personas. No era para 
menos, me afirmarían posteriormente algunos líderes locales, ya que el solo hecho de 
deambular por los lugares en donde la minería local es realizada genera desconfianza entre los 
habitantes del caserío, y más si se llega preguntando cuestiones referentes al tipo de minería 
que se hace, días dedicados a esta actividad, formas de acceso a la mina en particular, entre 
otras preguntas. Eso sí, me habían advertido, no era conveniente preguntar sobre cantidad de 
ganancia económica que deja esta actividad, al menos durante mis primeras incursiones, 
porque esto sí generaría mayores sospechas y desconfianzas. Además, como fue relatado por 
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camino a un grupo de tres jóvenes oriundos de la vereda, quienes me comentaron que durante el mes anterior 
(abril 2015) habían estado un par de semanas trabajando como recolectores de café en una finca del municipio de 





algunas personas del caserío, en el año 2004, llegó “gente de afuera que dizque quería trabajar 
con nosotros en las minas. Después nos dimos cuenta que eran de la Sociedad Kedahda SA, 
compañía minera filial de la multinacional Anglo Gold. Y pues nosotros tranquilos porque 
iban acompañados por algunos habitantes de aquí mismo, que al parecer también fueron 
engañados”67.  
Al llegar al barrio La Unión de donde se desprenden varios caminos que llevan 
hacia los diferentes cortes, algunas de las personas que nos habían acompañado hasta ese 
momento comenzaron a despedirse y dispersarse, mientras que otros siguieron nuestro mismo 
sendero en descenso hacia los lugares de trabajo. Además, otro aspecto que llamó mi atención 
fue la conformación misma de los grupos que se dirigían a las minas, ya que en su mayoría 
consistía en parejas de esposos, hermanos o amigos, y en pocas ocasiones se veían grupos 
mayores y más variados o, incluso, personas solas que se sumaban al ritmo de los demás. Los 
grupos mayores se conformaban una vez se encontraban varios los grupos menores en el 
camino. A medida en que avanzábamos, una a una de las parejas, grupos o individuos que aún 
nos acompañaban en nuestra ruta iban tomando un sendero distinto que los llevaría a sus 
cortes y minas o socavones específicos en donde trabajan. Sobre varios aspectos se 
conversaba durante el recorrido, las cuales giraban alrededor de la convivencia en el caserío, 
sobre los episodios de las novelas de la franja nocturna que por los canales privados 
nacionales se transmiten diariamente, sobre las fiestas en el mercado del fin de semana y, en 
buena medida, sobre el trabajo de cada pareja o grupo en sus respectivos frentes de trabajo: 
qué tan “productiva” está la mina, con quiénes ha estado trabajando en los últimos días, entre 
otros aspectos que rondan la actividad. Sin embargo, no todo eran charlas amenas sobre las 
que era posible enterarse de algunos chismes locales, ya que habían otros momentos en donde 
las conversaciones se silenciaban por el sonido de las “canciones de moda” o las voces de 
periodistas que informaban las noticas, sonidos emitidos por algún radio viejo, grande y 
funcionando con pilas que algún minero se terciaba sobre sus hombros.     
Desde algunos puntos específicos ubicados a la mitad del camino que nos conduce 
a los cortes es posible observar además del embalse Salvajina, algunas tejas de zinc que se 
destacan y alumbran con los rayos del sol, así como algunas pequeñas “manchas” de grises 
entre las tonalidades verdes que indican los lugares de donde se extrae y procesa el material. 
Dependiendo de los senderos y las temporadas climáticas, unos caminos se presentan 
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fácilmente transitables, mientras que en otros casos existen hasta cuerdas de las que hay que 
sujetarse para descender, o se han tallado unas escaleras sobre el suelo que cuando se mojan 
por los aguaceros que suelen caer en temporadas de lluvia, prácticamente se hacen 
intransitables o se tornan escenarios de caídas que se convierten en comentarios jocosos 
durante toda la jornada de trabajo.   
Tras haber “perdido” entre los diferentes senderos a nuestros acompañantes y 
después de 40 minutos de recorrido, llegamos finalmente con Juan y María a la mina en donde 
ellos trabajan hace cinco años. Aquellas tejas de zinc que se vislumbraban desde la parte 
superior de la montaña son los techos de pequeños ranchos que cubren bien sea los fogones 
construidos con piedras en donde se cocina generalmente el almuerzo, o los montajes, nombre 
que recibe el complejo más tecnificado en la extracción de oro en los socavones de aluvión, 
los cuales están conformados en su mayoría por uno o varios molinos y un motor a diesel que 
se encarga de hacer girar los primeros. En el siguiente apartado profundizaremos en la 
descripción y funcionamiento de los montajes. Cada uno de estos ranchos generalmente se 
ubican cerca de los socavones o minas en donde cada pareja o grupo extrae el material. Tanto 
estos ranchos como los mismos montajes y las bocaminas son objeto de pequeños ajustes y 
remodelaciones cuando un nuevo año comienza.  
Así, tenemos que el mes de enero es tanto un mes de fiestas como de recibimiento 
de familiares que viven por fuera de la “isla” tomeña, al menos hasta el primer feriado del año 
cuando las vacaciones y las fiestas culminan, pero también es un mes en donde el trabajo en 
las minas se reduce a su mínima expresión. Si durante los meses de marzo, abril y mayo la 
cantidad de personas en los cortes se reduce, durante la primera quincena del año hay un vacío 
y silencio irrepetibles durante el resto del año, ya que el trabajo en las minas es clausurado 
desde mediados de diciembre, o incluso días antes o el mismo día de navidad. Para los 
mineros locales, las fiestas de fin y principio del año son abordadas como unas vacaciones en 
donde se descansa y comparte con familiares y amigos, o en algunos casos se viaja hacia 
ciudades como Cali. En ese sentido, si finales de diciembre y primera quincena de enero son 
de descanso, los meses de noviembre y primeras semanas de diciembre son aquellos en donde 
la presencia de los mineros locales se hace más constante e intensiva en cada uno de los 
cortes. Conseguir recursos para adquirir los regalos de los niños y poder “disfrutar de las 





Una vez llegamos frente al socavón en donde Juan y María trabajan es necesario 
descansar durante algún tiempo, ya que a la mina no se ingresa inmediatamente en busca del 
sustento familiar, sino que es necesario esperar a que “el cuerpo se enfríe”. Por supuesto, 
habíamos descendido un buen trecho bastante empinado y bajo una temperatura y sol 
abrasador, que lo mínimo era descansar un poco para así iniciar la jornada. Además, decía 
Juan, el interior de las minas son húmedas y, en la mayoría de ellas, las montañas en donde 
los túneles son construidos gotean y acumulan charcos de agua sobre el suelo de los 
socavones. De no enfriar el cuerpo, es posible que el mismo sufra lesiones o daños 
irreversibles. Pero el tiempo empleado para ello es aprovechado, a su vez, para cambiar las 
ropas por unas viejas y percudidas que han sido dejadas en los ranchos, preparar las 
herramientas con las cuales se irá a trabajar ese día, descargar los alimentos que fueron traídos 
para la cocción del alimento a la hora del almuerzo, así como saludar e intercambiar palabras, 
chismes con algún familiar o persona que trabaje en el mismo corte o en la misma mina. En 
caso de que la jornada hubiese iniciado más temprano, se aprovecharía el descanso también 
para tomar el desayuno preparado en casa y transportado hacia el corte.    
Sumergiéndonos en las minas 
1. “Picar es cosa de hombres” 
Luego de unos 15 o 20 minutos y con linterna en mano, junto a Juan y María 
ingresamos al socavón. Anterior a la existencia de las linternas, me explicaban dos mujeres 
adultas entre los 68 y 72 años quienes actualmente ya no trabajan en las minas, se ingresaba 
con velas y fósforos en las manos de tal manera que se pudiera alumbrar los túneles oscuros, 
los cuales lejos de ser grandes obras de ingeniería con entradas majestuosas sostenidas con 
troncos de madera que eviten derrumbes de tierra, son rústicos y poco tecnificados que no 
dejan de tener su lógica y técnicas de trabajo que han permitido sostener los mismos sin que 
existan accidentes frecuentes y de grandes magnitudes, lo que no significa que no los hayan. 
Los socavones tienen diferentes especificaciones en cuanto a su profundidad, pero 
generalmente se encuentran similitudes en cuanto a sus dimensiones: entre 1,60 cms. de alto 
por un 1,50 cms. de ancho. No obstante, existen algunos en donde es posible ingresar un poco 
más erguido (1,70-1,80 cms), pero a medida que se van profundizando, la altura disminuye. O 
por el contrario, están los que inician su trayecto con dimensiones pequeñas a donde sólo se 
consigue ingresar muy agachado, pero se encuentran cortos tramos en donde es posible 





completamente vertical y se hace por medio de escaleras construidas con guaduas que se 
consiguen en los mismos cortes. Eso sí, nunca son homogéneos o conservan el mismo 
diámetro durante todo el recorrido. Existen las cuevas que son frías y húmedas y con buena 
circulación de oxígeno (las de menos profundidad), pero están aquellas en donde es necesario 
usar oxígeno bombeado desde el exterior para evitar asfixias en la medida que se avanza, para 
lo cual se usan plantas eléctricas y los llamados búfalos o motores que conducen oxígeno al 
interior de las minas a través de mangueras gruesas.  
Los túneles más profundos, de los cuales solo escuché mencionar, pueden llegar a 
medir entre 400 y 500 metros de trayecto, mientras que están aquellos que miden entre 70 y 
100 metros de profundidad. Por lo general, a medida que se va cavando, se van retirando las 
piedras de mayor tamaño hacia las paredes laterales del socavón de manera que sirven como 
soporte de la montaña; es decir, se van apilando sobre las paredes del túnel para que se 
constituyan en unas especies de columnas que refuerzan el mismo. Los caminos pueden ser 
trazados en un principio de manera horizontal o vertical, girar hacia la izquierda, hacia la 
derecha, descender y ascender en ángulos muy pronunciados o en ocasiones imperceptibles, 
de manera que cada uno tiene su propia especificidad en cuanto al rumbo que se toma al 
interior de cada socavón. Esta dirección depende del material o tipo de tierra que se va 
picando, de lo cual se hará mención más adelante. 
Juan y María tienen una altura física por encima de los 1,80 y 1,60 cms. 
respectivamente, lo que no les impide encarar el camino al interior de la montaña con destreza 
y habilidad, adelantándose de tal manera que los pierdo de vista, razón por la que fui objeto de 
burla debido a mi poca destreza y rapidez a la hora de avanzar por entre la oscuridad y la 
montaña que dan una sensación de angustia bastante aterradora. Recorridos aproximadamente 
unos 70 metros, según cálculos de Juan, llegamos a un cruce de dos caminos que nos 
conducía a los llamados frentes de trabajo. Recordemos que si bien en este caso específico 
que estamos narrando encontramos una derivación simple de tres caminos, en otros socavones 
podemos encontrar múltiples derivaciones a partir de un camino principal del cual se van 
derivando los ramales o frentes de trabajo en donde cada unidad o grupo mínimo de 
producción conformado realizan la primera fase en la extracción de oro.  Finalmente, y luego 
de un angustioso primer recorrido, llegamos el frente de trabajo que Juan y María frecuentan 
semanalmente. Allí es Juan quien toma el taladro y la porra y comienza a picar la tierra, 
mientras que ella va recogiendo la tierra que va quedando en el suelo. Algunas de las 





y ¿cuáles son los criterios que les permite escoger un lugar en dónde picar y no otro? Debo 
reconocer que las respuestas a estas preguntas fueron de las más complejas de entender, ya 
que son muchas las categorías referentes a los diferentes tipos de tierra o material que se 
encuentran al interior de las montañas. Pero antes de continuar con estas descripciones que 
atañen al conocimiento local, aquello que algunos líderes locales definen como aspectos 
constitutivos de la “ancestralidad”, es necesario definir esta primera actividad en el proceso de 
extracción y obtención de oro. Picar es aquella actividad que consiste en desprender de la 
montaña el material o tierra que lleva lo que el minero identifica como el venero que contiene 
oro. Este desprendimiento se hace por medio del taladro y la porra, que no son otras cosas 
que, en el caso de la primera herramienta, una varilla de hierro de una pulgada 
aproximadamente que ha sido moldeada de tal manera que en una de sus puntas tiene un filo y 
en la otra una superficie achatada. Sobre esta última, Juan imprime su fuerza con la porra para 
que la pared de la cueva se desprenda con la punta afilada del taladro, la cual por lo general es 
colocada contra la pared de forma diagonal y no de frente, para así lograr arrancar mayor 
cantidad de tierra. En cuanto a la porra, esta consiste en un cabo de madera que en una de sus 
extremidades tiene una cabeza de metal gruesa y redondeada con la que se golpea el taladro, 
semejante a un martillo pero de proporciones un poco mayores.  
Ahora sí retomemos las cuestiones planteadas referente al conocimiento local: 
¿qué se pica y qué no al interior de las minas? ¿A qué se le llama venero? A la vista de un 
simple forastero e inexperto en la actividad minera, sería casi que imposible diferenciar en 
medio de la oscuridad lo que el minero local logra fácilmente distinguir. Allí en donde el 
minero ve tierra negra y arenosa, reconoce entre grises, amarillos, azules y verdes, el foráneo 
e inexperto escasamente consigue ver un tono oscuro y algunas veces arcilloso junto a rocas 
que intenta evitar para no terminar golpeándose. Generalmente, afirman los mineros, al 
interior de las montañas existen diferentes tipos de tierra que potencialmente pueden ser el 
venero que van a picar, los cuales se diferencian más que por algún nombre dado, por el color 
y textura que se pueden distinguir en cada uno de ellos. En comunicación con varios mineros 
fue posible identificar al menos cuatro gamas de colores asociados con la textura de la tierra 
que, a su vez, dos de ellos se matizan. El primer color que se identifica es el azul y se matiza 
en tres veneros: azul oscuro, azul claro y azul, tierra que se encuentra acompañada por rocas 
de mediano y gran tamaño. Una segunda gama de colores es el verde que se divide en dos 
veneros: verde oscuro y verde claro, los cuales se encuentran acompañados de piedras mucho 





El primero de ellos es un amarillo arcilloso y que se acompaña de rocas mayores comparada 
con el resto de los veneros, que pueden inclusive medir hasta dos metros de diámetro; por 
último, encontramos el venero gris que se acompaña también de piedras de mediano tamaño. 
Quizás estos últimos dos se caracterizan también por tener la apariencia y contextura de lodo, 
esto es, más húmedo y barroso a diferencia del azul que es más arenoso o más suelto.    
Otro aspecto a tener en cuenta al momento de entrar al túnel y picar la tierra es 
que generalmente existen más de uno de estos veneros a la vista, por lo que se hace necesario 
escoger entre uno de ellos. Si bien se tiene el consenso de que los veneros acompañados de las 
rocas de mayor tamaño son aquellos más valorados y perseguidos, ya que es en las cercanías 
de estas en donde el oro se “esconde”, por lo general existen otras formas y criterios que el 
minero establece para determinar finalmente qué color va a seguir, los cuales se fundamentan 
en conocimientos adquiridos ancestralmente y a partir de la práctica cotidiana. El primero de 
estos es el que se conoce como cateo, que consiste en sacar un poco de tierra en donde se cree 
va escondida buena cantidad de oro, la cual se lava en la batea para saber qué tanta proporción 
de oro se percibe. Este procedimiento puede ser repetido con cada uno de los tipos de tierras 
que sean encontradas en el frente de trabajo -en caso de que los haya-, de tal manera que aquel 
venero que mayor concentración de oro contenga en esa primera muestra, va ser el que el 
minero siga picando.  
Además del cateo existen al interior de las minas otros criterios para la escogencia 
de un venero en lugar de otro(s), como es la presencia de determinados tipos de rocas que se 
distinguen por sus nombres, color y tamaño. Independientemente de las características y tipos 
de veneros, a medida que se va centrando o profundizando en la montaña es más probable 
encontrarse con mayor cantidad de rocas de grandes tamaños, lo que va siendo más 
beneficioso para los intereses de los mineros tomeños. De allí a que se prefiera trabajar en los 
socavones más antiguos en lugar de abrir unos nuevos. Pero se torna aún más beneficioso si a 
medida que se va picando el frente, son dos tipos de rocas las que predominan junto al venero 
y que localmente son llamadas de piedra cachaza y piedra mandinga. La primera de ellas se 
distingue por ser una piedra grande de un color blanco grisáceo y que tiene la apariencia de 
estar conformada por varias piedras muy pequeñas que se superponen unas a otras para 
formar esa gran roca. La piedra mandinga, por su parte, se identifica por su color vino tinto y 





Otros marcadores internos que guían la búsqueda por un venero bonito es lo que 
localmente se conoce como palos de diluvio y tierra CP. La primera de ellas consiste en una 
mezcla de tierra, arena, pedazos de madera atravesados sea horizontal o verticalmente, hojas 
secas y semillas de árboles; la segunda, por su parte, consiste en una tierra con poco presencia 
de piedras dándole también el apelativo de tierra lisa. Sin embargo, estos palos de diluvio y 
tierra CP los podríamos definir como un tipo de marcador más en un sentido negativo, ya que 
son tipos de material que en sí mismo contienen escasas o, en muchas ocasiones, ninguna 
cantidad oro, pero sí aquellos veneros que lo rodean. Por esta razón es que encontramos en 
muchos túneles que es la tierra llamada CP aquella que se deja como suelo y cielo del túnel. 
Por lo tanto, como afirma uno de los mineros del corte El Barrial, el palo de diluvio “es buen 
conducto porque a mí me ha pasado. A mí me dicen pique del diluvio para arriba, o del 
diluvio para abajo, allí es que está esto. Pero en todo el diluvio no se encuentra oro, no, bien 
sea del palo de diluvio para abajo [o para arriba]” (Entrevista con Fanor Torres).  
Al igual que el venero, existen diferentes tipos de CP que no pueden ser 
catalogados como los más perseguidos, pero sí como los más frecuentes en este tipo de 
minería. Por un lado está el CP arenoso que es uno de los preferidos para dejar como cielo del 
túnel, ya que por su textura, afirman, se agarra con mayor facilidad a las piedras y no es fácil 
que se desprenda o desplome. A diferencia de este, está el CP liso o leña, que se caracteriza 
por ser una tierra de color café o negra oscura, siendo el más evitado para dejar como cielo del 
túnel, ya que existe la posibilidad de que se asiente o desplome con facilidad. En casos en 
donde este último se adopte como cielo del túnel, se recomienda no abrir caminos muy 
amplios debido a su poca estabilidad y, por lo tanto, su alta tendencia a que ocurran 
accidentes que puedan ser fatales. Para concluir al respecto de lo que podemos denominar 
como elementos taxonómicos de la tierra basados en el conocimiento tradicional que guían al 
minero durante esta primera fase de extracción de oro, uno de nuestros interlocutores afirma 
lo siguiente: 
Todos los veneros tienen algo que llaman palo de diluvio, ¿si? Entonces, 
cuando aparecen los palos de diluvio eso es señal de que hay buen oro, y 
entonces uno va en la mina y si le aparece el palo de diluvio uno por ahí se 
va guiando. Otra buena señal por la que uno se guía, independientemente del 
venero, es la piedra cachaza y la piedra mandinga, ¿si? Después que usted 
está en la cueva y ran, le empezó a salir la cachaza, entonces es un buen 
inicio de que los oros van por ahí, o le empezó a salir una piedra, una 
mandinga, entonces es muy buena señal de que hay orito […] entonces esos 





le aparecen más esas clases de piedra (Entrevista con Fanor Torres, 26 de 
enero de 2016 en la vereda La Toma). 
En este orden de ideas, si nos guiáramos por la lógica descrita en estos párrafos, 
podríamos afirmar que lo ideal al ingresar a un socavón para extraer el material de donde se 
obtendrá el oro, sería que confluyeran la mayoría o todas las condiciones expuestas para 
encontrar el tan anhelado venero bonito. Sin embargo, como nos aclaran algunos de nuestros 
interlocutores, no todo es tan sencillo como parece en el relato. Si bien se afirma que los 
veneros más perseguidos o valorados son los azules, amarillos y grises por la presencia de 
determinadas y grandes rocas, eso va depender tanto de la ubicación de los cortes y de la 
profundidad de los túneles, ya que de un corte a otro, así como de un metro a otro, aquellos 
veneros que estaban produciendo mayores réditos económicos pueden mermar su 
concentración de oro o simplemente desaparecer, para dar paso a uno diferente que se 
presentará con mejores pintas y marcadores para el minero. De allí que, como manifestamos 
en el apartado final del capítulo anterior, existen unos cortes mucho más frecuentados que 
otros, ya que se afirma localmente que en ellos históricamente se ha extraído mayor cantidad 
de oro que en otros. En ese sentido, este venero que se decide seguir no tiene una dirección 
establecida al interior de la montaña, ni es infinito o interminable, sino que puede clavarse o 
descender, ir en diagonal o hacia arriba, girar a la izquierda o la derecha, ir en línea recta o, 
simplemente, desaparecer. De allí que cada frente de trabajo, y con ello cada túnel, sean en sí 
mismos diferentes uno de otro. 
Partiendo de estas descripciones, encontramos que en la primera actividad dentro 
del proceso de extracción de oro en este tipo de técnica minera existen al menos tres criterios 
de clasificación de la tierra en donde el mineral se “esconde”: el primero de ellos corresponde 
a lo que podríamos llamar como las dos grandes mitades en las que se divide la tierra: 
venero/tierra CP, oposición que a su vez equivaldría a la de tierra con oro/tierra sin oro. Sin 
embargo, dicha oposición no puede ser entendida como una simple exclusión entre una y otra, 
ya que como fue expuesto, la existencia de la segunda da indicios o pistas de la cercanía o 
proximidad de la primera. Un segundo criterio de clasificación con relación al suelo se da al 
interior o en cada uno de los elementos que constituyen la oposición del primer criterio. Así, 
tanto en la tierra con oro o venero como en la tierra sin oro o CP, encontramos la distinción 
entre colores y texturas que les permite a los mineros locales establecer criterios entre cómo 
comportarse al interior de cada frente de trabajo durante esta primera fase de producción. 





donde las tierras de distintos colores y texturas son encontradas, lo cual da la sensación de que 
estamos frente a un sistema clasificatorio que lejos de ser expuesto en un cuadro estático en 
donde podamos definir categorías y tipologías que den cuenta de una jerarquía de tierras con 
mayor concentración de oro con relación a otras con menor concentración del mismo, es un 
sistema clasificatorio dinámico en donde entran en juego, por un lado, el conocimiento 
adquirido en la práctica cotidiana de esta actividad, así como las condiciones de acceso al 
trabajo en determinados lugares o cortes mineros.  
*** 
En el sentido común del minero hombre y en muchos de los comentarios y casos 
observados, esta actividad es casi exclusivamente de ellos, es decir, directamente relacionada 
con el género masculino, ya que picar la montaña implica “fuerza bruta”68 tanto al momento 
de utilizar la porra y el taladro como en el mismo momento de arrancar y sujetar las grandes 
piedras que van apareciendo junto al venero. Sin embargo, para las mujeres esta actividad no 
es ajena, ya que son muchas las que trabajan en compañía de otras mujeres o tienen que 
trabajar sin la presencia del hombre que falta por algún motivo –enfermedad o viaje, por 
ejemplo-. Al respecto, un minero mientras caminábamos rumbo a la mina donde él trabaja, 
haciendo referencia a una de las mujeres que yo conocía por la cercanía en donde estuvo mi 
lugar de morada durante la estadía en la vereda y de quien él es primo, me comentó que ella 
es “brava para picar y le rendía”, afirmación que expone claramente cómo esta es una 
actividad tanto de hombres como de mujeres, hecho que es más evidente en los frentes de 
trabajo donde son madres solteras quienes realizan la actividad minera.  
Pero si vamos más allá de las afirmaciones u observaciones colocadas, existen 
implícitamente en la labor de picar la montaña dos aspectos relevantes por las que se 
considera esta una práctica masculina, como son la idea de autoridad del grupo familiar o 
grupo asociado y el conocimiento requerido para una u otra labor. En relación al primero de 
los aspectos, la figura masculina se nos presentó casi en la mayoría de los frentes como la de 
autoridad69 minera, con algunas excepciones y más específicamente en los frentes donde 
trabajan madres solteras. A partir del censo agro-minero al que hemos venido haciendo 
alusión, fuimos recorriendo los cortes y las minas para realizar nuestras preguntas, siendo allí 
evidente que no era cualquier persona del grupo que se sentía con la confianza de acceder a 
																																																								
68 Expresión coloquial para expresar fuerza netamente física. 
69 Hablamos de autoridad en el sentido tanto de “propiedad” sobre las minas, como de representación y liderazgo 





responder nuestro cuestionario. Si bien es cierto que existía una gran desconfianza por mi 
presencia en los cortes a pesar del acompañamiento de alguno de los líderes del Consejo 
Comunitario, en muchas ocasiones se escuchaban respuestas como “yo no sé sobre eso”, “yo 
no tengo nada que ver con eso porque el dueño o responsable es don fulano70”, “yo no hablo 
porque no estoy autorizado(a) para dar esa información”, “yo no hablo porque no tengo 
frente, yo trabajo con fulano” o “si es sobre información de la mina, eso es con mi esposo y él 
no está”71. Y por lo general, ese fulano y esposo remitían a una figura masculina, a un “jefe” 
de mina o frente quien además de conocimiento, tenía la autoridad para ofrecer, o no, la 
información solicitada. En ese sentido, identificamos esta primera fase en la producción de 
oro como el momento de “avanzada”, de “abrir camino” entre la montaña, de “líder o cabeza” 
del grupo familiar o grupo de trabajo vinculado en la práctica e imaginario local más con la 
figura masculina. Con esto no estamos diciendo, por tanto, que picar la tierra, la autoridad y el 
conocimiento que esta actividad requiere sean exclusivamente del dominio de la figura 
masculina, pero sí en el censo común y en gran parte de la cotidianidad minera se presenta y 
se identifica con ella, a pesar de que en muchas ocasiones sean las mujeres quienes la ejecuten 
igual o con mejor destreza y resultados. 
En este aspecto de la autoridad se nos presenta pertinente hacer referencia a lo que 
podemos denominar como la “unidad mínima de organización” para la extracción de oro en 
este tipo de minería, así como lo referente a la relación económica entre usufructuario de 
frentes de trabajo y trabajador al día que ya se comienzan a establecer desde este momento. 
Durante nuestro recorrido por los cortes mineros encontramos que la unidad mínima 
organizativa se establece precisamente durante esta primera fase del proceso extractivo y se 
encuentra anclada en los frentes de trabajo, los cuales son explotados bien sea por un grupo 
doméstico familiar o familias nucleares, o por sociedades conformadas bien sea por 
miembros de familias nucleares diferentes. La primera forma de organización –familias 
nucleares- está conformada en su mayoría por la pareja heterosexual y sus hijos, en caso de 
que ellos aún no hayan conformado una nueva familia nuclear o grupo doméstico. Sin 
embargo, existe el caso en donde hay hijas de la pareja que está en condición de madre soltera 
																																																								
70 Fulano es una expresión coloquial para referirse a alguna persona sin necesidad de mencionar el nombre, sea 
porque no se conoce o sea porque no es fundamental para entender el ejemplo dado, como es nuestro caso. 
71 Es importante mencionar este aspecto de la desconfianza, ya que como fue mencionado, el recorrido por los 
cortes mineros acompañados por líderes de la comunidad e integrantes de la junta directiva del Consejo 
Comunitario de ese periodo (2014-2016), fue también una de las metodologías empleadas por funcionarios y 
testaferros de las multinacionales del sector minero para lograr el acceso al territorio y tomar muestras de los 
suelos, sobre los cuales se basaron para solicitar los títulos de explotación a los que ya hicimos alusión en el 





y también se ve beneficiada directamente de estos frentes de trabajo. En cuanto a la 
distribución de los gastos y las ganancias, es igualmente equitativa, ya que salen de y retornan 
a una “bolsa” o fondo familiar con las cuales se cubrirán los gastos y necesidades de todos sus 
miembros.  
La segunda sociedad se encuentra conformada por miembros de familias 
nucleares diferentes, pero que generalmente hacen parte de una red de parentela extensa, 
como son tíos-sobrinos, primos, compadres y cuñados, o se fundamentan en relaciones de 
amistad y proximidad social. A diferencia de la primera forma de trabajo que es más estable y 
permanente (si la pareja lo es, por supuesto), estas sociedades son más transitorias y suelen ser 
conformadas para atender necesidades específicas en momentos concretos, por lo que una vez 
cumplidos los objetivos trazados son igualmente disueltas o cambiadas por otras; o también 
suelen ser disueltas por la inconformidad de sus miembros con el trabajo de sus socios, ya que 
se puede considerar que unos adquieren mayores responsabilidades y cargas de trabajo que 
otros. En estos casos, las inversiones y ganancias no son fácilmente atribuibles, ya que van a 
depender del trabajo realizado por cada uno de los miembros de la sociedad. Sin embargo, al 
ser consultados al respecto es común escuchar que al igual que las familias nucleares, las 
ganancias se deben repartir en iguales proporciones. En la gran mayoría de los casos, tanto la 
organización basada en las familias nucleares como en las sociedades del segundo tipo no 
superan las tres personas, siendo más común el trabajo en parejas, ya que de no ser así, 
afirman, no es rentable económicamente hablando, en parte por las técnicas y tecnologías 
utilizadas que no permiten extracciones de grandes proporciones de tierra.  
 
Por otro lado, estas dos formas de organización o de relaciones económicas 
establecen otro tipo de relación con personas que no son usufructuarios de frentes de trabajo, 
las cuales están basadas en un “contrato” para el desempeño y colaboración en algunos de los 
procedimientos que implican mayor esfuerzo físico, como son picar la tierra, transportar los 
costales llenos de material hacia la parte externa de los túneles y, algunas veces, moler el 
material, fases que serán descritas más adelante. Esta relación contractual, por llamarla de 
alguna manera, tiene dos aspectos importantes a ser destacados. El primero de ellos es que no 
es a cualquier persona que se le ofrece trabajo o, en el caso contrario, no es a cualquiera quien 
yo ofrezco mis servicios, sino que en estas relaciones se vinculan no solo las relaciones de 
parentesco y afinidad, sino las capacidades físicas y honestidad del trabajador, tal y como lo 






Cuando uno sabe que tiene material pa’ sacar ya se contacta con las personas 
y les dice tal día vaya y me trabaja. Si la persona no se ha comprometido con 
alguien más, dice que bueno y simplemente llega; si pues ya se había 
comprometido, uno busca a otra persona que por lo general uno ya ha 
buscado antes y sabe que trabaja bien. No es a cualquiera que uno le dice 
que trabaje. O puede ser también que le piden trabajo a uno porque están 
algo necesitados, no?, y pues uno les colabora y de ahí depende; si trabajan 
bien pues uno los sigue llamando, pues colaborando, sino pues no más 
(Entrevista con Carlino Ararat, 14 de mayo de 2015 en la vereda La Toma). 
Partiendo de esta idea, la relación construida entre un trabajador y quien lo emplea 
no se determina simplemente por la necesidad mutua, sino que parte también de una confianza 
en el trabajo de alguien conocido y algunas veces de la colaboración que, realmente, termina 
siendo de mutuo beneficio. Con relación al segundo aspecto que se establece en esta relación 
contractual es referente al pago, el cual no está condicionado únicamente con la tenencia o no 
de dinero efectivo, porque muchas veces quien necesita al trabajador no tiene dinero con que 
pagarle, haciendo efectivo el pago con el propio material extraído de la mina, razón por la 
cual, como dicen los tomeños, las ganancias “se dejan a la suerte” de la mina. Así, una vez se 
culmina con el día de laborado, quien ha sido contratado tiene el permiso de ir a “picarse sus 
viajes” y sacarlos, o bien sea se le dan uno o dos viajes (costales de tierra) que ya estén afuera 
de la mina, según lo convenido antes de que haya comenzado el día de trabajo. 
 
*** 
Además de estos aspectos generales con relación a esta primera frase del proceso, 
es necesario al menos describir rápidamente una “nueva” implementación tecnológica que 
está siendo introducida exclusivamente para este momento, la cual puede llegar a reforzar la 
posición masculina de autoridad y liderazgo en donde está siendo implementada. Cuando 
llegamos a la mina en donde Juan y María trabajan, la presencia de una planta eléctrica llamó 
mi atención, lo que me llevó a preguntar por la función de este artefacto. Debido a la no 
cobertura de energía eléctrica que existe sobre toda la geografía minera de la vereda, la planta 
era la encargada de generar la energía necesaria para que el taladro eléctrico funcione, el cual 
había sido adquirido por dos hermanos quienes trabajan junto a sus esposas en igual número 
de frentes. Algo similar acontece en otra mina que queda ubicada en uno de los sectores 
mineros intermedios, en donde un grupo de cuatro hermanos han comprado un taladro que, 
sin embargo, todavía no lo comenzaban a usar. Según me comentaba uno de ellos, la razón 
principal que ha impedido que ingresen este artefacto al frente de trabajo tiene que ver con la 





“seguridad” y “eficiencia”. Esto implicaría la especialización de ciertas personas en cuanto al 
uso de una nueva herramienta eléctrica para la práctica de esta actividad, siendo reforzada no 
solo la idea y relación entre esta y una figura masculina, sino de una persona o grupo que 
tenga los recursos económicos para adquirir este tipo de taladros, así como los conocimientos 
técnicos para el uso del mismo. Sin embargo, esto no significa que sin la presencia del 
“nuevo” especialista y su tecnología no se pueda llevar a cabo la labor, pero sí generaría 
nuevas relaciones de “poder” y “autoridad” en los frentes de trabajo, o se reforzarían las ya 
existentes, aspectos que se deben tener en cuenta en estudios y análisis posteriores. 
Si bien es una experiencia novedosa y no tan extendida por el momento, se 
lograron evidenciar algunas diferencias entre el uso del taladro eléctrico y lo que uno de los 
mineros acertó llamar de taladro manual72. Una jornada de trabajo con el taladro eléctrico trae 
consigo una “ritualidad” muy diferente con relación al uso del taladro convencional. En 
primer lugar, el artefacto eléctrico es transportado todos los días desde el caserío hasta los 
cortes, ya que al ser un elemento valioso económicamente hablando (puede llegar a costar tres 
millones de pesos colombianos), no se puede dejar ya sea dentro de los socavones o 
escondido en el rastrojo atrás de los ranchos dentro del corte, como se suele hacer con el otro. 
Un segundo momento importante se presenta en el intervalo dedicado a descansar y enfriar el 
cuerpo. Además de mudar las ropas, beber agua, tomar el desayuno o intercambiar saludos y 
chismes con el familiar y amigo, es necesario ir “armando” el taladro eléctrico, actividad que 
consiste en limpiar, engrasar y colocar las brocas que serán utilizadas durante la jornada. Una 
vez listos para comenzar el día de trabajo, es necesario antes de ingresar al frente de trabajo 
para picar la montaña, colocar en funcionamiento la planta eléctrica que dará energía al 
taladro en cuestión. Para ello es indispensable haber transportado desde el caserío gasolina 
ACPM, combustible que se introduce en el tanque de la planta eléctrica para que funcione. 
Así, por medio de unos cables de energía conectados en la planta, nos vamos guiando desde la 
entrada del socavón hasta el frente en donde se va a conectar y colocar en funcionamiento el 
taladro.  
																																																								
72 Uno de esos cambios hace precisamente referencia a la terminología. Anteriormente no había necesidad de 
colocarle un “apellido” a los taladros, ya que se conocía solo uno y no había la necesidad de diferenciarlo de 
otro. La porra y el taladro eran las únicas herramientas que sumadas a la fuerza del minero se usaban para picar 
el material. Con la llegada a los cortes de los taladros eléctricos, surge esa necesidad de diferenciarlos, por lo que 






El taladro eléctrico pesa aproximadamente unas 10 o 15 libras y es similar, 
aunque en mayores proporciones, a los taladros usados para perforar paredes. En otras 
palabras, podríamos afirmar que se asemeja, metafóricamente, a un arma de fuego 
convencional, en donde con una mano se sujeta la parte más cercana al cuerpo, la misma con 
la que se aprieta el “gatillo” o encendedor, mientras que en la parte media de la maquina hay 
otro soporte sobre el cual se coloca la otra mano, dándole mayor capacidad de presión al 
objeto perforado; en su parte final o más alejada del cuerpo, son colocadas las brocas o puntas 
que se encargan directamente de “disparar” y ejercer múltiples velocidades para desprender el 
material de la montaña. Una vez entran en contacto cuerpo-maquina-montaña, tanto el taladro 
como el cuerpo se balancean de un lado hacia otro, de arriba hacia abajo, se aviva un combate 
entre una montaña que se resiste a ser derrumbada y el minero con su taladro que pretende 
extraer la mayor cantidad de material en un menor tiempo. Por un lado, la montaña interpone 
piedras y rocas de diferentes tamaños contra las cuales las brocas rozan produciendo efímeros 
destellos de fuego; en algunas ocasiones la broca se entierra entre una roca y otra, haciendo 
necesario detener el trabajo para cambiar de broca o retirar la que ha sido “tragada” por la 
tierra; otras veces la montaña “suda”, emanando agua desde su interior que hace menos fácil y 
tranquilo el trabajo al minero. En cuanto a la linterna que cada persona lleva puesta sobre su 
cabeza para iluminar el oscuro túnel, hace sus veces de mira, ya que en donde se pone la luz 
se coloca el taladro.   






En medio de este ir y venir, de fuerzas encontradas, otro nuevo invitado se pasea 
por el interior de la cueva con mayor presencia y densidad, un polvillo que surge del roce 
entre los diversos materiales. Con el taladro manual, el trabajo es tan rudimentario y poco 
intensivo que no se alcanza a generar gran cantidad de residuos de tierra que se esparcen 
sobre el aire interno y algunas veces sofocante y húmedo de la cueva. En una de mis 
inmersiones con un grupo de mineros que recién iniciaban a experimentar esta nueva forma 
de extracción de material, se hizo evidente el desconocimiento y sorpresa por la presencia 
inesperada del nuevo invitado, discutiéndose la necesidad de usar al menos tapabocas y gafas 
que impidan que el polvillo les afecte a mediano y largo plazo la respiración y la vista, sin 
contar con el ruido que puede generar derrumbes al interior de las minas. Además, ya la 
cantidad de terreno avanzado es mucho mayor con relación al trabajo con las otras 
herramientas, lo que permite modificar más rápidamente el interior de la montaña y, en 
consecuencia, retirar mayor cantidad de tierra para obtener cantidades de oro igualmente 
superiores. 
En ese orden de ideas, podemos concluir nuestra aproximación a la primera fase 
de producción colocando unas primeras y básicas diferencias que se comienzan a percibir en 
la transición de aquello que comenzó a ser llamado de taladro manual hacia un taladro 
eléctrico, diferencias en las cuales, como fue mencionado, no solamente se activan unas 
nuevas formas de producción, sino que las relaciones de poder y autoridad que se establecen 
al interior de los grupos de extracción ancestral de oro en la técnica de aluvión en socavón se 
van modificando o fortaleciendo según las dinámicas particulares.  
2. Si no se saca material, no hay oro 
Luego de una jornada recorriendo algunos cortes, regresaba para el caserío 
buscando descanso. Este camino lo hacía con un joven minero quien me narraba que cuando 
él aún era un niño “se fue” de La Toma junto a su familia –madre, padre y hermanos- por falta 
de oportunidades laborales, habitando en un municipio del Valle del Cauca73 alrededor de 13 
años. Una vez culminados sus estudios de bachillerato y no poder continuar con los mismos ni 
conseguir condiciones estables de trabajo en ese poblado, nuestro interlocutor decidió retornar 
a la vereda teniendo la idea de que “al menos aquí en La Toma tenemos la mina”. Así fue. 
Regresó con la convicción de colocar a funcionar nuevamente el socavón que su padre antes 
																																																								
73 Valle del Cauca es otro de los 32 departamentos que conformar político-administrativamente Colombia, 
siendo la ciudad de Cali su capital, la cual se encuentra ubicada al norte del departamento del Cauca y a pocos 





de viajar había trabajado y que al momento de su retorno se encontraba abandonado y sin ser 
explotado. A pesar de conocer la actividad minera porque desde niño acompañaba a su padre 
y “jugaba con la batea” afuera del socavón, el momento más difícil de todo el proceso, 
afirmaba él, es sacar el material desde adentro del túnel: “el día que tengo que sacar los 
costales no me quiero ni levantar. Eso es muy duro. Pero me acuerdo que si no saco el 
material no tengo qué vender el domingo, y de una me levanto y me voy a cargar los bultos”.  
Una vez picada la montaña sea con taladro manual o eléctrico, se obtiene aquello 
que los habitantes y mineros de esta vereda llaman de material, el cual es conducido hacia el 
exterior de la mina para culminar el proceso de obtención de oro en estado puro. Por lo tanto, 
a medida que el material se va acumulando sobre el suelo o camino del túnel, este se va 
colocando en costales que posteriormente se llevarán hacia la parte externa de la mina, tarea 
que puede ser realizada ya sea con la mano, con cocas o vasijas de plástico y con un 
almocafre, herramientas que permiten barrer o raspar la superficie del túnel de tal manera 
que se pueda aprovechar al máximo el material. Una vez los costales se llenan, estos van 
siendo acomodados a lado y lado del túnel de modo que se confunden con las paredes del 
mismo, tarea que sirve tanto para contabilizar el número de costales que se tienen por sacar, 
como facilitar la movilidad interna y posterior transporte.  
Lo que hace difícil y desgastante físicamente esta fase del proceso, como 
manifestaba nuestro interlocutor, es la forma en que se transportan los costales. Debido a las 
condiciones de los túneles que se caracterizan por su poca altitud, amplitud y un piso rústico, 
los costales no solo son transportados sobre la espalda del minero, sino en posición casi de 
cuclillas o agachado durante la totalidad del recorrido, esto es, desde el frente de trabajo hasta 
el montaje afuera de la cueva. En socavones donde los frentes se encuentran bastante 
centrados o profundos, los costales son llevados por partes y no de un solo impulso, lo que 
implica una mayor inversión de tiempo y fuerza para sacarlos. Por estas mismas condiciones 
de los túneles, no ha sido posible introducir al menos una pequeña carreta o boggy al interior 
de estas minas que sirva para transportar la carga, como es el deseo del joven y de la gran 
mayoría de nuestros interlocutores mineros. Esta es quizás una de las grandes diferencias 
entre este tipo de minería y la hecha con maquinaria pesada –retroexcavadoras, volquetas, 
etc.-, ya que por las condiciones mínimas de tecnificación al menos en estas primeras dos 
fases del proceso, la cantidad de tierra que se remueve y saca de las montañas es poca, razón 
por la cual la definen como de sustento y no de lucro. Al respecto, Juan afirma que así como 





“avanza” en el frente más allá de 20 centímetros por día. Ya con un taladro eléctrico, quienes 
lo comienzan a usar manifiestan que el promedio de avance en distancia se puede acercar 
alrededor del metro por día, lo que nos pone en otro contexto de modos y relaciones de 
producción que deben ser tenidos en cuenta en próximas pesquisas. 
*** 
A diferencia del primer procedimiento o fase, sacar el material no tiene un 
distintivo marcado de género ni edad. Durante mi recorrido por las minas pude observar a 
mujeres y hombres entre los 18 y hasta los 75 años cargando los costales. Las diferencias, sin 
embargo, se presentan en la forma como se carga el costal, sin que esto sea generalizado. Por 
ejemplo, no fueron pocas las mujeres mayores de 40 años que cargaban un solo costal que 
pesa aproximadamente entre 3 y 5 kilos sosteniéndolo en la espalda, pero a su vez sujetándolo 
alrededor de la cabeza por medio de una cinta, lo que les permite no dejar todo el peso de la 
carga sobre la espalda. A diferencia de esta forma de sacar el material, tanto mujeres como 
hombres más jóvenes transportan hasta dos costales, haciendo más rápida y eficiente esta 
actividad. Pese a estas maneras distintas de cargar, es una labor conjunta que todos en sus 
respectivos frentes y grupos de trabajo realizan con mayor o menor intensidad, a menos de 
que exista alguna dolencia o impedimento físico. 
Es importante antes de continuar con la siguiente fase, explicar un concepto 
utilizado en este momento y que tiene repercusión directa en una fase posterior de la 
producción de oro -el uso de los montajes-, como lo es el viaje, al cual ya habíamos hecho 
referencia de manera bien rápida. Un viaje es un costal de tierra o material que es posible 
transportar sobre la espalda y ser conducido hacia la parte externa de la mina, el cual se 
expresa en medidas no exactas y, por el contrario, se relaciona con dos aspectos 
fundamentales: la capacidad de carga del minero y la distancia a ser transportada la carga. 
Así, un viaje consiste tanto en una medida más que exacta, experiencial, así como una medida 
que va a permitir saber la cantidad de material a ser sacado. Además, ayuda a prever, por un 
lado, la necesidad y cantidad de trabajadores a ser contratados para realizar esta actividad, así 
como la cantidad de trabajo que se tendrá en la parte externa del socavón. Por ejemplo, si el 
material picado en una mañana o en una jornada de trabajo es poco y está muy alejado de la 
entrada del socavón, el día siguiente se optará por continuar arrancando material de la 
montaña hasta el punto de acumular una cantidad considerable de viajes a ser retirados del 





picado y acumulado adentro, no serán contratados trabajadores, siendo los mismos 
propietarios o beneficiarios directos del trabajo los que cargarán sus viajes hacia la parte 
externa. 
De regreso a la superficie: entre bateas, montajes y comida 
Afuera de los socavones es en donde se realiza gran parte de la labor para la 
obtención final de oro, pero, a diferencia de la ya realizada al interior de estos, es la que 
localmente se considera mucho más fácil en parte a las adecuaciones técnicas y tecnológicas 
que se han hecho desde hace algunos años. Va ser sobre la base del trabajo de estas nuevas 
implementaciones que se fundamenta la descripción y orden de las siguientes fases, no sin 
dejar de hacer mención a cómo se realiza aún en menor medida el proceso afuera de las minas 
de forma netamente manual –sin montajes-, ya que se ha venido generalizando poco a poco el 
uso de estos, en parte por la simplificación de un proceso que se hacía más extenso y agotador 
físicamente, además de menos eficiente en cuanto a la obtención del mineral. De esta manera, 
a medida que vamos describiendo cada fase, iremos entrando en los detalles sobre el proceso 
hecho a partir de las implementaciones técnicas y tecnológicas, la cuales, a su vez, 
permitieron establecer nuevas relaciones socioeconómicas. 
3. lavar con la batea (1) 
Lavar el material de aluvión con una batea es quizás la técnica más antigua 
conocida para la explotación de oro en el continente Americano. Como lo menciona West 
(1972), ya se evidenciaba el uso de esta herramienta en la técnica indígena más antigua y 
empleada para explotar los lechos de los ríos durante la colonia en lo que hoy es Colombia. Al 
respecto, describe lo siguiente: 
Una acequia, llamada canalón, se excavaba a lo largo de la base del barranco 
de gravas, o terraza, hasta el nivel falso lecho de roca (peñas), donde se 
encontraban usualmente los trazos productivos. Con barras de hierro y 
barretones, los mineros cavaban la superficie de la terraza, haciendo caer 
arena y la grava auríferos al canal. Entonces se hacía pasar agua por el canal, 
lo que extraía los materiales más livianos […] Enseguida se removía el 
fondo del canalón, compuesto de la arcilla altamente aurífera situada 
inmediatamente sobre la peña, con almocafres, un instrumento con un corto 
mango y una hoja metálica curva. Finalmente, el fino residuo, rico en polvo 
de oro concentrado, se apilaba dentro del canal y se lavaba el precioso metal 





Además, en un pie de página siguiente el autor afirma que el origen tanto de la 
batea como del almocafre si bien no estaban establecidos, son palabras de origen caribe, lo 
que podría indicar que estos instrumentos eran propiamente indígenas, de quienes los negros 
africanos aprenderían la forma y técnica de uso, así como su elaboración.  
Partiendo de esta idea, nos encontramos ubicados ya por fuera de la mina y frentes 
de trabajo. Las actividades de picar la tierra y acomodar los costales nos condujeron hacia el 
interior de la montaña, pero cargar los mismos nos llevaron de nuevo al “mundo exterior”. 
Una vez el material afuera, es posible realizar dos actividades inmediatamente: darle una 
primera lavada con la batea o colocarlo directamente en los barriles74 para iniciar a molerlo. 
Por lo tanto, el procedimiento de lavar la tierra con batea se puede realizar dos veces durante 
un mismo ciclo de producción de oro, antes y después de moler, siendo el primero más de tipo 
opcional, mientras que el segundo se hace estrictamente necesario. En este momento nos 
detendremos en describir el momento opcional, que consiste en lavar el material recién sacado 
de la mina sin la necesidad de pasar por los molinos; de esta manera, cuando lleguemos al 
momento de lavar el material ya molido, serán solo algunas pocas consideraciones las que 
acrecentaremos. 
Antes de continuar, sin embargo, es preciso mencionar una serie de categorías que 
son dadas al material puesto fuera de la mina, los cuales hacen alusión a la transformación que 
este va teniendo a partir de cada fase. Así como los distintos tipos de tierra al interior de la 
montaña se pueden identificar en dos grandes categorías –el venero y el CP-, una vez afuera 
ésta también va adquiriendo diferentes nombres que hacen referencia directa a los procesos a 
los que va siendo sometida. Por ejemplo, una vez el material sacado de la montaña ha sido 
lavado inmediatamente, pueden salir tanto piedra limpia como balastro. La piedra limpia es 
aquella que una vez se la lava con la batea no tiene presencia alguna de arena pegada sobre 
esta, razón por la cual es desechada y arrojada al suelo. Si por el contrario, la tierra, arena y 
piedras no fueron desprendidas completamente en esta primera lavada, como es lo habitual 
debido a que el material generalmente está muy compactado formando lo que localmente 
llaman de troncos de tierra, este es colocado sobre un recipiente para posteriormente ser 
																																																								
74 Así como existen varias formas de referirse al socavón o mina, los molinos usados para moler el material –
próxima fase a describir- también son llamados de barriles o cocos, siendo estos dos últimos los términos más 
utilizados por la mayoría de los mineros locales. Al igual que la terminología usada para los socavones, molino 
es el término más usado hacia fuera, esto es, con interlocutores no familiarizados con la explotación de oro en la 
forma como es hecha por los habitantes de La Toma, de tal manera que se entienda a qué se refieren al menos en 





amontonado en algún lugar cerca de los montajes, el cual es llamado de balastrero. Allí, el 
balastro es dejado al sol algunos días para que por medio del calor los troncos se vayan 
desprendiendo o haciendo menos duros. A medida que se avanza en el proceso, el balastro 
pasa a ser ripio si es machucado manualmente, o pasa a ser arena y jagua si es molido en los 
montajes, categorías que iremos detallando a medida que vayan apareciendo en nuestro 
descripción.   
Imagen 5. Mujer lavando en la batea 
 
Sentados sobre unos costales de tierra que forman unos pozos cuadrados y 
circulares llenos de agua, hombres, mujeres y niños75 lavan el material recién extraído. Esta 
actividad que a simple vista y comparada con las descritas anteriormente es mucho “más 
fácil”76, consiste en primer lugar en colocar sobre la batea una mezcla de agua - proveniente 
de la cima de la montaña y conducida por medio de mangueras hacia los pozos - y material, 
con el objetivo de separar los troncos formados entre las piedras y tierra húmeda, para sacar 
																																																								
75 Cuando mencionamos a los niños en este momento no estamos diciendo que ellos hagan parte del trabajo en la 
mina de manera constante, sino que ocasionalmente acompañan a sus padres a las minas. Por ejemplo, durante 
una semana que estuve en campo y por motivo de una “paralización del magisterio”, los niños del colegio de la 
vereda no tuvieron clases, siendo llevados a las minas por sus padres en parte porque no tenían con quien más ser 
dejados en casa. 
76 Al preguntar por la actividad de lavar la tierra y de curar el oro –última fase del proceso y que abordaremos 
posteriormente-, las respuestas se enfocaban hacia la facilidad de realizar esta en términos físicos y de 
conocimiento de la práctica, ya que desde muy pequeños se familiarizan tanto con las bateas como con las 





por un lado la piedra limpia, por el otro el balastro y, finalmente, dejar el material más fino 
sobre el fondo de la batea. Por lo tanto, en la batea permanecen algunas piedras pequeñas que 
aún deben ser separadas de la arena, razón por la cual la batea va siendo movida circular y 
rítmicamente de tal manera que el movimiento permita que sobre el fondo de la batea quede 
únicamente lo que parece ser una arena fina de color negro azulado con pequeñas chispas 
resplandecientes de color amarillo, mezcla de minerales que localmente es llamada de jagua. 
Tal y como lo menciona Friedemann (1974: 14), la jagua es una “mezcla de polvo de oro y 
partículas de óxido de hierro” la cual no es posible separar simplemente mediante este 
procedimiento, siendo necesario guardar la jagua en recipientes de plástico llamados de 
jagüeros o cachitos, para posteriormente curar el oro y así obtenerlo en su estado “puro”. 
El material llamado de balastro que resulta de la primera lavada en la batea, y que 
en un principio es arrojado al suelo o colocado en un balde para posteriormente ser 
amontonado en un costado del espacio de trabajo, tiene como propósito dejarlo secar a la luz 
del sol y al viento nocturno para, una vez se encuentre bien seco, llevarlo ahí sí a los molinos, 
ya que allí aún es mucha la arena que no se consigue despegar por medio de este 
procedimiento de lavar opcionalmente en la batea (1). Al cuestionar el por qué lavar el 
material antes de llevarlo al interior de los molinos, me explicaron que una vez lavado y 
secado en el sol, el balastro muele mucho mejor y la arena que se adhieren a las rocas de 
menor o mayor tamaño se desprende más fácilmente, teniendo la posibilidad de obtener una 
buena cantidad de oro. Sin embargo, podríamos afirmar que entre un 80 y 90 por ciento de 
todo el material extraído es colocado inmediatamente en los molinos, siendo muy pocas las 
ocasiones en que se lava antes de este procedimiento. Por decirlo en otras palabras, lavar antes 
de moler es una cuestión más de “matar el tiempo”77, como afirman algunos mineros. Por 
ejemplo, muchos fueron los momentos en que observé a hombres saliendo de la mina con un 
costal de material al hombro antes de la hora del almuerzo. Como la comida aún estaba siendo 
preparada, en lugar de sentarse a esperar pacientemente, los hombres se sentaban junto al 
pozo a lavar la tierra y conversar con quien estuviera a su alrededor. En este orden de ideas, 
no se lava con batea todo el material antes de ser molido, sino una muy poca parte del mismo, 
actividad que si bien es hecha por hombres, mujeres y niños, está relacionada más 
																																																								
77 Es importante reiterar que la descripción aquí hecha está fundamentada a partir del uso de los montajes, lo cual 
no implica que exista un acceso total y constante a los mismos. En aquellos casos en donde no se consigue 






directamente a la figura femenina, tal y como lo mencionaremos al momento de describir el 
procedimiento de lavar posterior al uso de los barriles. 
Imagen 6. Hombre “matando el tiempo” antes de almorzar 
 
4. “Si quiere ver a un negro ‘verraco’, no le sirva arroz” 
Queremos hacer un breve descanso en la búsqueda de oro así como lo hacen los 
mineros de la vereda La Toma a la hora del almuerzo. Como fue mencionado al inicio de este 
apartado, cuando María salió de su casa rumbo a la mina cargaba en su mochila arroz, papas y 
pastas que eran los alimentos a consumir ese medio día en el almuerzo. Siendo las 11:30 de la 
mañana y luego de estar más de dos horas internada en la montaña acomodando los costales 
que iban a ser cargados otro día, María sale y se encuentra con otras dos mujeres que trabajan 
junto con sus maridos, una en un frente de trabajo ubicado dentro del mismo socavón que 
María, y otra en un socavón ubicado a algunos metros en el mismo corte. Se distribuyeron 
labores de cocina: una lavaba las ollas, otra pelaba las papas mientras que otra encendía el 
fogón con leña que se recoge en el mismo corte. Por su parte, los hombres continuaban con 
las labores mineras tanto adentro o afuera del túnel. Cocinar es una actividad exclusivamente 
ligada tanto en la práctica como en el discurso cotidiano de la minería local con la figura 
femenina indistintamente de la edad. Si bien de vez en cuando se observan algunos hombres 





para el jugo, esto se presenta más como una excepción a la regla. No obstante, esta excepción 
es aún más evidente durante los días en donde la figura femenina se ausenta, razón que lleva a 
los hombres a asumir este rol sin ningún problema.   
Los sitios destinados tanto para cocinar como para consumir los alimentos se 
caracterizan, en su mayoría, por estar ubicados bajo la sombra de alguno o varios árboles 
aledaños a los socavones en donde trabajan las personas que convergen en este punto. En 
otros casos encontramos que, además de la sombra de los árboles, los fogones están 
resguardados por pequeños ranchos o ramadas construidas en guadua o troncos y tejas de 
zinc. En cuanto a los fogones, en su totalidad consisten e un grupo de piedras medianas 
colocadas sobre el suelo de tal manera que permita, a su vez, dar estabilidad a las ollas 
colocadas sobre estas y, en su parte inferior, poner la leña que proporcionará el fuego para 
cocinar los alimentos.     
Compartir el almuerzo es una dinámica que está directamente vinculada con 
relaciones de parentesco y agrupaciones socio-económicas las cuales se establecen para 
desarrollar los procedimientos o fases que componen el trabajo tanto al interior como fuera de 
las minas, entre las que se lograron identificar algunos aspectos específicos a la hora de 
compartir la comida. El primero de ellos consiste en que por lo general este momento se 
caracteriza por “ampliar” el rango de las unidades mínimas organizativas para la extracción de 
oro; es decir, si para la obtención de oro se conforman sociedades basadas en relaciones 
consanguíneas, de alianza o proximidad social (marido-mujer, hermanos, primos, tío-sobrino, 
cuñados, compadres, amigos), así como la contratación de uno o más trabajadores esporádicos 
–que generalmente también caben dentro de las categorías mencionadas-, durante la cocción y 
el consumo de alimentos a la hora del almuerzo esta pareja o asociación establecida para la 
obtención de oro, se reúne con al menos otra pareja o grupo emparentados entre sí –primos, 
hermanos, tíos, sobrinos, cuñados, compadres, amigos- y que tienen sus frentes ya sea en un 
mismo o en diferentes socavones pertenecientes al mismo corte. En ese sentido, es posible 
encontrar fogones y platos compartidos por más de una docena de personas relacionadas bajo 
algún vínculo de parentesco y/o proximidad social. 
Siendo así, estas agrupaciones conformadas entorno a la comida no suelen ser 
fijas y congeladas, ya que están no solo sujetas a la discontinuidad de las mismas sino que se 
reflejan en la formación de nuevas asociaciones y/o en el rompimiento de las existentes. 





compartido entre ellos y las dos parejas de esposos que trabajan en la misma mina, además de 
una pareja de esposos que se ubican en una mina aledaña, cada una trabajando sus propios 
frentes. En otro corte y socavón diferente a este y el cual se caracteriza por tener más de 14 
frentes de trabajo, nos encontramos un grupo de 15 personas reunidas alrededor de un mismo 
fogón, todos ellos emparentados entre sí: 4 hermanos y sus esposas, otra pareja de esposos en 
donde el hombre es primo con los 4 hermanos mencionados, además de cinco trabajadores –4 
hombres y 1 mujer- quienes estaban contratados por 3 de las 5 parejas usufructuarias de 
frentes de trabajo. En este caso específico, 30 minutos antes de que el reloj marcara el medio 
día, 3 de las 6 mujeres que se encontraban 2 al interior de las minas y la otra transportando 
material hacia el montaje en donde cada pareja muele, dejaron sus labores y se dispusieron a 
preparar los alimentos. Aproximadamente 20 minutos después, las otras 3 mujeres del grupo 
llegaron a colaborar en esta tarea.  
Cuando ya el arroz estaba listo y faltaban por cocinarse las papas y el pollo, 
fueron llegando uno a uno los hombres que conformaban dicho grupo. Al igual que sucedió 
en el caso de Juan, uno de ellos se sentó junto al pozo y mientras conversaba con los otros, iba 
lavando algo del material que acaba de sacar sobre sus espaldas. Contando con el forastero-
estudiante de la universidad, finalmente éramos 16 personas almorzando juntos producto de 
los alimentos que cada uno había traído y del trabajo en el fogón de las mujeres. Arroz, papa, 
pollo, ensalada de cebolla y tomate y limonada constituyeron el menú del almuerzo, contrario 
a lo preparado por María y compañía días anteriores, quienes en esa ocasión tenían a 
disposición arroz, papa y pastas, faltando la ración de carne. Este último alimento se me 
presentó como un medidor fundamental de qué tan productiva o no puede estar la mina o el 
frente en donde se está trabajando. Es común escuchar expresiones como “la mina está 
dando” o “la mina se pinchó”, las cuales hacen referencia a la cantidad de oro que durante un 
periodo de tiempo específico se está obteniendo en cada ciclo de extracción de oro.  
Por lo tanto, si la mina está dando significa que en esos días se está generando 
buena cantidad de oro luego de moler y lavar el material, lo que permitirá consumir carne 
durante varias semanas o días seguidos, a diferencia de si la mina se pincha o deja de ser 
rentable. Lo que sí no puede faltar en el menú del minero y minera de La Toma es el arroz. 
Recuerdo claramente mi sorpresa al ver por primera vez un plato de comida allí en los cortes. 
Un poco de todo con una cantidad exagerada, en mi opinión, de arroz blanco, que en 
ocasiones daba la impresión de desbordar la capacidad del plato hondo sobre el cual se sirve 





tono jocoso me dijo: “si quiere ver a un negro ‘verraco’78, no le sirva arroz”. Además, 
proseguía mi interlocutor, debido a que la minería es una labor que exige una gran cantidad de 
actividad física, más si se encuentra al interior del socavón, es necesario reponer las energías 
con una buena comida, siendo el arroz el alimento considerado como ese elemento 
“restaurador” de energías e indispensable en la dieta del minero tomeño. 
Imagen 7. Mujeres sirviendo el almuerzo en el corte 
 
Por último, el acto de comer en el corte y todo lo que implica con ello no es 
posible resumirla como una necesidad básica para ser cumplida al medio día, sino que es 
durante este periodo de tiempo que se comparten anécdotas, historias, es posible enterarse 
sobre la vida de otras personas, escuchar los episodios de la novela de la noche anterior; en 
fin, es un momento de relajamiento y convivencia que refuerza las dinámicas establecidas al 
interior de la mina y fuera de esta. Pero a su vez denota cómo las relaciones externas al 
trabajo minero son allí recreadas y a su vez reforzadas, ya que el solo hecho de juntarse y 
compartir la comida nos indica que estas relaciones van más allá del proceso productivo 
stricto sensu y se han construido por fuera de lo que consideramos la “geografía minera” de la 
vereda La Toma. 
																																																								
78 ‘Verraco’ es una expresión que en este contexto significa enojado, molesto. Además, para ellos el arroz es el 





5. Entre los montajes moliendo el material 
Una vez hecho el descanso para “recargar baterías”, en nuestra descripción del 
proceso de producción de oro llegamos al momento de moler el material. Esta ha sido quizás 
la fase que más ha transformado en los últimos años si se tiene en cuenta la implementación 
de molinos impulsados por motores, los cuales han venido poco a poco reemplazando el 
trabajo manual hecho con una barra de hierro o barretón. Sin embargo, fue posible durante mi 
recorrido por los cortes observar a dos mujeres realizar esta actividad, lo que implica que no 
ha desaparecido del todo, en parte por el acceso a los molinos como se ha dicho.  
Moler o triturar con una barra de hierro consiste, en primer lugar, en colocar el 
balastro en el suelo con el objetivo de que con el calor del sol se seque. Si recordamos un 
pasaje de la fase anterior, la práctica de secar el material tiene la misma lógica e idea de que 
con la tierra seca es mucho más factible desprender la arena fina que está adherida a las 
piedras y demás minerales que se extraen, arena en donde se “esconde” el oro. Una vez el 
material se ha secado en el sol, lo que puede durar algunos días, con la barra de hierro o 
barretón en mano se ejerce fuerza sobre la tierra, actividad que localmente llaman de 
machucar o darle garrote. Una vez machucado el material, se obtiene lo que mencionamos 
como ripio, nombre dado a la arena que se desprende de las piedras por efecto del garrote y 
que va ser nuevamente lavada para obtener aún más jagua de la ya adquirida. Inclusive, al 
ripio hay que lavarlo más de una vez para que “el oro se vea”. Como se puede imaginar, esta 
actividad es tanto o más exigente y desgastadora que caminar varios metros cargando costales 
con pesos aproximados de 3 a 5 kilos sobre la espalda, razón por la que se ha venido 
generalizando el uso de los molinos y todo lo que ello implica. Además, y es quizás la 
motivación mayor, luego de que el material ha pasado por los barriles, el oro es más 
abundante debido a que se logra desprender mayor cantidad de arena de las piedras con un 
menor esfuerzo, aunque con una mayor inversión económica.  
*** 
Un montaje generalmente está conformado por unos molinos -barriles o cocos-, 
un pequeño motor a diesel, unos ejes y bandas que conectan el motor con los barriles, un 
tanque en donde el material molido es depositado y un cajón de madera en donde se bate este 
último. Los montajes se encuentran resguardos por ranchos o ramadas construidos con los 





zinc levantadas sobre guaduas o palos que sirven como estructura que sostiene las tejas, 
rancho que tiene como mayor propósito proteger especialmente los barriles y motores de las 
inclemencias del clima –sol y lluvia-, debido a que son los más costosos en términos 
económicos. Sin embargo, existen excepciones a esta regla, ya que encontramos algunos 
montajes que están conformados únicamente por el motor, los barriles y su respectivo rancho.  
Una vez expuestos los elementos que componen casi la mayoría de los montajes, 
entramos en detalle a la disposición de cada uno de ellos para que sea posible el 
funcionamiento y se cumpla el objetivo de los mismos79. Los barriles son los que dan mayor 
visibilidad al montaje no tanto por su tamaño y su forma80, sino por su disposición, ya que 
independientemente de si son 1, 2 o 4 –mayor cantidad observados en los cortes-, están uno 
junto al otro formando una fila y separados por columnas aproximadamente de 1 metro de 
altura, las cuales son hechas en madera o en piedra y cemento. Sobre estas columnas los 
molinos se sostienen de tal forma que les permite girar sobre su propio eje. Justo debajo de la 
fila se encuentra lo que localmente llaman de tanque, una especie de alberca que cubre el 
mismo ancho ocupado por los barriles, de tal manera que una vez el material ha sido molido, 
es depositado sobre el tanque construido igualmente en piedra y cemento. En los cortes en 
donde no se cuenta con este tanque, son utilizados baldes redondos de gran tamaño para suplir 
su ausencia y función.  
En frente de estos dos componentes del montaje, encontramos un eje metálico 
adherido al suelo encargado de guiar o ejercer por medio de unas bandas de caucho el 
movimiento de rotación a cada uno de los barriles, los cuales son accionados por un motor 
ubicado justo al lado de los mismos. Podríamos afirmar que este constituye el engranaje 
básico sobre el cual se trabaja para moler el material. Pero hay más. Dependiendo la 
disposición de espacio en donde los montajes son construidos, o del diseño de quienes los 
edifican, es colocado en la parte externa del tanque -sea perpendicular o paralelamente en 
																																																								
79 Es importante dejar claro que cada uno de los montajes encontrados en todos los cortes no tienen un modelo 
único, sino que por el contrario, cada uno tiene su especificidad relacionada con la frecuencia y cantidad de 
personas que los usan, así como con las capacidades económicas de quienes lo construyeron. En este sentido, 
hay montajes mucho más elaborados en lo referente a su infraestructura y capacidad de moler mayor cantidad de 
material en un solo turno o momento de uso, ya que poseen más barriles y motores con mayor potencia que 
otros. El objetivo de la corta descripción que sigue es manifestarle al lector la idea consensuada localmente de 
que es posible, a partir de ciertos elementos básicos –barriles, motor y rancho-, identificar la presencia de un 
montaje y su funcionalidad en el proceso de producción minera bajo la técnica que nos ocupa.  
80 Se pueden clasificar los barriles en tres tamaños: pequeños, medianos y grandes. Los primeros tienen una 
dimensiones aproximadas de 40 cms. de ancho por 20 cms. de diámetro; los medianos llegan a medir 80 cms. 
por 40 cms.; los grandes alcanzan los 90 cms. por 40 cms. Estas diferencias son directamente proporcionales a la 





relación a los barriles- un cajón o canal hecho en madera hacia donde el material es conducido 
para realizar lo que localmente se llama de batida. En lo casos en donde los montajes no 
cuentan ni con tanque ni con cajones, el material una vez depositado sobre los baldes ya 
mencionados, es lavado en la batea de madera.  
Según manifiestan algunos de nuestros interlocutores, estos montajes aparecen en 
el paisaje de la geografía minera de aluvión en la vereda hace aproximadamente 13 años - año 
2003-, a partir de una iniciativa individual que se fue masificando de tal forma que en la 
actualidad se encuentran varios montajes en cada uno de los cortes donde se realiza este tipo 
de minería. Al respecto, uno de los mineros manifiesta lo siguiente:  
Anteriormente pues que [el material] se asoliaba y aventarle garrote y lavarlo 
a la batea. En ese entonces, cuando eran los abuelos de nosotros, eran los 
abuelos, entonces la gente pues se maltrataba mucho. Ahorita fue que ya 
empezamos con eso [los montajes], porque en ese entonces la gente por 
allá81 tenían montajes, pero aquí no había nada. El que empezó a hacer esos 
montajes fui yo, yo fui los fundadores de todos esos montajes, yo fui el 
fundador. Nosotros nos fuimos para Cali como 12 años, y nosotros nos 
vinimos de allá y ya yo empecé y les dije: “bueno muchachos, ¿por qué [no] 
ensayemos el material molido a ver cómo nos va?”. Entonces ya empezamos 
y bueno, ya la gente se iban a asomar allá [y nos preguntaban]: “Ole, ¿si da 
resultado?”; yo les dije “sí claro, da resultado”, entonces ya la gente vieron 
eso [y] ahí fue donde la gente comenzaron a hacer su propio montaje. Eso 
levantó ya (Entrevista con Jairo Lucumí y Fanor Ortíz, 6 de enero de 2016 
en la vereda La Toma). 
En este orden de ideas, si bien, como menciona el entrevistado, otros mineros 
comenzaron a construir sus propios montajes, aún son pocos si se tiene en cuenta la cantidad 
de socavones y personas que trabajan en cada corte. Por ejemplo, en uno de ellos identificado 
con el nombre de “Corte Los Ortíz”, según nuestro primer recorrido realizando en mayo de 
2015, se identificaron 5 socavones “activos” cada uno con varios frente de trabajo, pero 
solamente 5 montajes construidos para atender una alta demanda, siendo uno de ellos 
conformado únicamente por los barriles, el motor y el rancho. Y este caso nos sirve para 
ejemplificar el resto de los cortes identificados en toda la geografía minera dedicada a este 
tipo de minería. Por lo tanto, el montaje no solamente se hace relevante como sitio en donde 
se lleva a cabo la fase que actualmente nos ocupa, como es la de moler el material, sino en la 
																																																								
81 Cuando Jairo hace referencia a “por allá”, en una pregunta seguida me responde que él junto a uno de sus 
hermanos fueron a visitar otras minas en Buenos Aires y Suárez, en donde observaron cómo funcionaban esos 
molinos. Además, ya eran utilizados en la minería de filón, sino que cuando ellos retornaron a la vereda aún no 





identificación de otro tipo de organización que supera la unidad mínima expuesta durante las 
primeras tres fases del proceso de extracción de oro. 
Construir un montaje nos remite a una nueva relación económica: la agrupación 
de personas que generalmente se encuentran vinculadas por relaciones de parentesco 
consanguíneas o afines y hacen parte de una red de parentela extensa, además de ser 
usufructuarios de frentes de trabajo y “propietarios” de minas en un mismo corte minero. De 
esta manera, encontramos grupos de hermanos, primos y compadres dueños de montajes 
quienes los usan sin ninguna contraprestación, mientras que están los mineros que no son 
dueños de esta infraestructura pero tienen acceso a ella por medio de un pago este sí 
estrictamente económico, pago de aquello que localmente se conoce como el turno para 
moler. A diferencia de las relaciones ya expuestas, aquí el acceso y uso a los montajes ya no 
solo está vinculado con los lazos de parentesco, afinidad o proximidad social, sino que está 
condicionado por el pago del turno. Tal y como me lo expresaron varios propietarios de este 
tipo de infraestructura al ser cuestionados sobre la posibilidad de que alguien que no fuese 
familiar o amigo cercano de ellos usara el montaje, simplemente me respondían que es posible 
siempre y cuando pague el turno, el cual es adjudicado por alguno de los propietarios quienes 
llevan una lista con nombres y días para el uso de los molinos. Por lo tanto, la construcción y 
el uso de los montajes nos revela al menos otros dos tipos de relaciones económicas durante 
una misma fase de producción de oro, ya que por un lado agrupa al menos dos unidades 
mínimas establecidas para la extracción de oro durante la construcción de los montajes, pero 
por otro permite que durante el uso y acceso a los mismos las relaciones que se despliegan ya 
no estén fundamentadas únicamente en los lazos de parentesco, afinidad o proximidad social, 
sino en el pago de un valor económico que involucra a los dueños de la infraestructura y a 
muchas otras unidades mínimas organizativas que requieren y tienen con qué pagar el valor 
exigido.   
*** 
El primer paso para moler la tierra es descargarla en el interior de los barriles en 
donde es mezclada con agua y unas esferas o bolas macizas de cobre. Una vez los molinos 
han sido cerrados, el motor es encendido de tal manera que el eje es accionado y las correas o 
bandas son colocadas sobre la superficie de los barriles, permitiendo que estos giren sobre su 
propio eje. Junto al movimiento así ejercido, son el agua y el choque con las esferas de cobre 





alberga el oro, vayan desprendiéndose del material o del balastro, en caso de que la tierra haya 
sido lavado anteriormente. Este procedimiento puede durar entre 20 y 45 minutos en 
promedio, dependiendo del material y la cantidad introducida82. Allí, el tiempo no es 
cronometrada de manera exacta, sino que este es establecido gracias al conocimiento del 
minero que consiste en definir el tiempo a partir de los sonidos emitidos desde el interior de 
los molinos: si el sonido no es muy “pesado”, es porque el material ha ido “soltando” y está 
próximo o listo para ser “desmontado”.  
Imagen 8. Montaje con dos barriles en el corte Los Ortíz 
 
Una vez este tiempo ha transcurrido, las bandas son retiradas de la superficie de 
los barriles para que se detengan y, acto seguido, estos son destapados y el material es 
depositado o en los tanques o en los baldes dispuestos para ello. Si el lodo, como es llamada 
la tierra que sale de los cocos, es puesto en los baldes, ya está listo para ser lavado en las 
bateas. Si es puesto en el tanque, el lodo se va acumulando y conduciendo hacia la parte en 
																																																								
82 En este momento de la descripción se hace más operativo el uso de las categorías de venero y material 
colocado afuera del socavón. Es decir, si lo que se coloca en los barriles es material de un determinado venero 
con piedras más gruesas que otras, puede ser que el tiempo empleado para moler sea mucho mayor con relación 





donde se encuentra el cajón, el cual es conectado por medio de un orificio en donde se 
introduce un pedazo de tubo “PVC” que facilita el tránsito de un sitio a otro.  
El cajón es un canal hecho en madera que dependiendo la magnitud del montaje 
pueden ser unos más grandes que otros. Por ejemplo, están aquellos que miden 
aproximadamente entre 1,50 ms. de largo por 15 cms. de profundidad y 20 o 25 cms. de 
ancho; también los hay de hasta 1,80 ms. de largo, 40 cms. de profundidad y 50 o 60 cms. de 
ancho. Pero no es solo un cajón de madera que sirve para separar la arena de las piedras que 
salen de los molinos, sino que el uso del mismo requiere su técnica. En la parte inferior del 
cajón es colocado un plástico impermeable y sobre este son colocados unos costales en donde 
la arena va quedando filtrada, evitando que esta se escurra en su totalidad y con ella los tan 
escurridizos oros; finalmente, encima tanto del plástico como de los costales es colocada una 
rejilla metálica cuadriculada que cubre lo ancho del cajón, pero no todo el largo del mismo, de 
tal manera que se deja un espacio en la parte delantera del cajón entre el lugar en donde el 
lodo cae desde el tanque y en donde la rejilla es ubicada. Es sobre este espacio donde la arena 
fina va quedando estancada, mientras que las piedras van siendo arrastradas manualmente 
hacia la rejilla y el final del cajón. Esa actividad es la que se conoce como batida, siendo la 
mayoría de las veces hecha por mujeres, mientras que el hombre va arrastrando el lodo desde 
el tanque hacia el cajón. Una vez la arena fina es separada de la piedra, se coloca en un 
recipiente fuera del cajón, mientras que la piedra sigue corriendo hacia un zanjón que se 
forma con el agua que también es utilizada para que el lodo fluya con más facilidad. Una vez 
la arena en el recipiente, está lista para ser lavada en la batea. 
6. Lavar con la batea (2): “Después de molido es que se ven más los oritos” 
A diferencia del momento en que definimos como lavar con la batea recién sacado 
el material de la montaña, ahora aquello que se lava es únicamente la arena que resulta 
después de moler y batir el material. Sin embargo, en principio podríamos afirmar que el 
procedimiento consiste en lo mismo: luego de mover circular y rítmicamente, en el fondo de 
la batea queda la jagua, aquella mezcla entre “polvo de oro y partículas de óxido de hierro”. 
Pero a diferencia del lavado previo a la molida, en caso de haber sido realizado, en esta fase, 
tal y como lo manifestaba María, ”es que se ven los oritos”. Según lo expresan de manera 
general los mineros, el mayor beneficio de los molinos ha sido el de permitir que la arena en 
donde está escondido el oro sea más fácilmente desprendido de las piedras, si se lo compara 





Anteriormente, mediante el uso de la barra o barretón la cantidad y la calidad de arena que se 
lograba recoger era poca y con muchos pedazos de piedras, haciendo que gran parte del oro se 
escurriera por el zanjón.   
En cuanto a la distinción entre género y edad, esta es una actividad directamente 
relacionada más con la figura femenina, lo cual no significa, como se manifestó en el caso de 
picar la montaña, que no sea hecho también por los hombres. Durante mis días recorridos por 
las minas, las veces que tuve la oportunidad de ver a alguien con una batea lavando la arena 
fueron más las mujeres, jóvenes o adultas, quienes estaban sentadas junto al pozo de agua 
desarrollando esta actividad. Este aspecto también es mencionado por West (1972), quien 
manifestaba lo siguiente:  
Las negras, como las mujeres indias, resultaron excelentes nadadoras y 
lavadoras de oro en las minas de aluvión. En las operaciones de canalón la 
tarea de las mujeres era habitualmente raspar el canal con el almocafre y 
lavar el material con la batea, mientras que el trabajo pesado con la barra se 
dejaba a los hombres (West 1972:84). 
De esta manera, se vincula directamente con la figura masculina aquellas labores 
en donde el uso de la fuerza física y herramientas pesadas son empleadas, mientras que las 
relacionadas al uso de la batea y herramientas livianas se relacionan con las mujeres. Puede 
ser que de allí permanezca aún la práctica e idea de que la mujer deba lavar las arenas, 
mientras que el hombre extrae y carga el material, algo demasiado esquemático y alejado de 
la cotidianidad tomeña, en donde las labores deben ser mejor entendidas más que a partir de 
una idea preconcebida o “cualidades” relacionadas con uno u otro género, a las relaciones y 
asociaciones establecidas para la extracción y obtención de oro. 
7. Curar el oro y la práctica de “una minería limpia”  
Así como lo expone un líder de la comunidad, una de las características que se 
conserva en gran parte de los trabajos en las minas en donde se explota el oro mediante la 
técnica de aluvión en socavones, es aquella libre del uso de químicos: 
la mayor parte de la minería que nosotros tenemos es minería limpia, minería 
de oro limpia, no es como el estado dice que es una minería criminal sino 
que alrededor de esas minas podemos tener los cultivos de café, plátano y se 
conserva la fauna y la flora, y se hace una extracción segura, dejando, 
pensando en que más atrás vienen otras personas que se van a beneficiar de 
esto, por eso en las minas artesanales es un delito […] trabajar con mercurio 





Comenzamos con esta cita para introducir nuestro último paso en el proceso de 
producción de oro en las minas de aluvión en socavón en la vereda La Toma, porque la 
práctica de curar el oro se vincula con el uso de métodos indígenas en donde se involucran 
plantas y no químicos para separar este mineral de las partículas de óxido de hierro. El mismo 
West ya hacía alusión al uso de ciertas especies de plantas para obtener el oro puro: 
Con mayor frecuencia los trabajadores negros lavaban la jagua en una 
solución que hacían con la savia glutinosa de varias plantas tropicales. A 
causa de la tensión superficial las pequeñas láminas del óxido de hierro se 
adherían al espumoso y pegajoso material, dejando el oro puro en el fondo 
de la batea […] Curiosamente, la antigua técnica de separar el oro de las 
arenas negras por medio del mercurio nunca está mencionada en las fuentes 
coloniales referentes a Colombia (1972: 61-62) 
La primera vez que pregunté cómo se curaba el oro íbamos de regreso a casa 
luego de una jornada en la mina. Uno de los mineros a quienes acompañaba se detuvo 
inmediatamente en el camino, y al arrancar una hoja de un arbusto que estaba junto a él, me 
respondió: “con esto”. Esa hoja la tomaba de un arbusto que en mi lógica era un simple 
“rastrojo” o “maleza” que crece por todos los caminos que hasta el momento habíamos 
recorrido, y se conoce comúnmente como “batatilla”83 o “babosa”, la misma que tiene como 
nombre científico Convolvulus arvensis. Esas hojas, según me explicaban, a medida que son 
machacadas van soltando una “baba” natural o sabia glutinosa –como decía West- que separa 
el oro del resto de minerales que aún persisten en no desprenderse de él. Así, el oro va 
quedando solo, brillante y listo para ser vendido el domingo en el mercado de la vereda. 
Durante mis recorridos por los cortes y socavones no pude observar a la gente 
realizar esta práctica, ya que la mayoría de personas a las que les consulté y manifesté mi 
sorpresa por no observar esta actividad, expresaron que los jagüeros o cachitos, como son 
llamados los recipientes en donde se deposita la jagua, son llevados para sus casas y, por 
tanto, el oro es curado en ellas. Sin embargo, manifestaron que si bien hay otras personas que 
lo realizan allí mismo –en las minas-, es una actividad a la que se le dedica poco tiempo 
comparada con los otros procedimientos, porque para ellos “la curada es lo más fácil”.  
																																																								
83 Sin embargo, como es mencionado en Ararat et al. (2013), este no es el único método ancestral utilizado para 
obtener finalmente el oro puro. Así lo manifiesta un minero de esta vereda: “Curado es orines con saliva, y ahí el 
oro ya queda curado. Después de que se saca hay que curarlo, nosotros tenemos una espada, con esa espada se 
cura, con batatilla se cura, con este pringamoso, con diferentes plantas para sacarles las aguas, que ahí es donde 






Si las geografías mapeadas en el segundo capítulo nos llevaron a establecer 
formas específicas de gestionar y organizar el territorio material y simbólicamente a partir de 
la vida cotidiana en el caserío y la celebración de las fiestas de fuga y patronal, además de 
introducir unas primeros detalles sobre las formas de acceso al trabajo en las minas y los 
diferentes tipos de minería que en la vereda La Toma se realizan, en este tercer capítulo nos 
enfocamos hacia la descripción del proceso de extracción y obtención de oro, actividad que 
junto a otras actividades como la agricultura y, en pequeñas proporciones, la caza, la 
construcción, entre otras, constituyen el entramado de prácticas que dan vida y sustento a las 
personas que cotidianamente transitan, transforman y gestionan el territorio que habitan. 
En este sentido, el capítulo inicia con una presentación de datos cuantitativos que 
pretendían exponer la relevancia e importancia de la práctica minera ancestral tanto para las 
poblaciones negras del municipio, como para el corregimiento mismo de La Toma y, más 
específicamente, para la vereda La Toma. Con estas primeras consideraciones, comenzamos a 
trazar los caminos que nos conducen desde el caserío hacia los lugares en donde la minería de 
aluvión en socavones es realizada, para lo cual optamos por describir el inicio de la jornada de 
trabajo de una pareja. A partir de nuestro recorrido y de las circunstancias que iban siendo 
narradas, fue posible introducir la práctica minera dentro de un ciclo productivo ligado con las 
cosechas cafeteras y las festividades de fin y principio de año, las cuales se nos presentaron 
como las de mayor vínculo y relevancia para quienes tienen en la minería su principal 
actividad productiva. 
Una vez en los cortes mineros comenzamos nuestra descripción de lo que 
titulamos sumergiéndonos en las minas, haciendo alusión al trabajo dentro de los socavones, 
para distinguirlo de las fases de producción que se realizan afuera de los mismos, las cuales 
fueron objeto de nuestro relato posteriormente. En la primera fase de producción además de 
definir y describir algunas herramientas usadas en los frentes de trabajo, discutimos sobre el 
conocimiento local al momento de distinguir los diferentes tipos de tierra en donde se 
“esconde” el oro y que son encontradas al interior de los socavones, distinciones que nos llevó 
hacia una clasificación taxonómica de la tierra a partir de texturas y colores, la cual, a su vez, 
más que ser una clasificación fija, estática y jerárquica, se nos presentó más como una 
clasificación móvil que se desliza por los diferentes aspectos taxonómicos de la tierra y por la 





Durante esta misma fase fue posible reconocer las primeras dos formas de 
organización para la extracción de oro, que a su vez están directamente vinculadas con el 
acceso al trabajo en las minas. La primera de ellas es la que llamamos como “unidad mínima” 
de organización, que a su vez se dividen en dos tipologías: las conformadas por una misma 
familia nuclear y las conformadas por miembros de familias nucleares diferentes. Estas 
organizaciones mínimas actúan como usufructuarios o “propietarios” de frentes de trabajo, 
por lo que tienen un acceso directo al trabajo en las minas, el cual está directamente vinculado 
con las relaciones de parentesco o proximidad social con quienes se reconocen como 
responsables o propietarios de las minas, quienes, a su vez, hacen parte de una familia-nombre 
que han heredado ese derecho por línea materna o paterna.  
A partir de esta unidad mínima se establece una relación socioeconómica con 
quienes no tienen acceso directo al recurso oro, sino que lo hacen por medio de su fuerza de 
trabajo que es ofrecida a, o requerida por los primeros. Se establece un “contrato” entre 
propietarios y trabajador que consiste en pagar cada día bien sea en dinero efectivo o con el 
mismo material extraído de las montañas. Finalizando esta primera fase, hicimos unos breves 
apuntes sobre la implementación de una “nueva tecnología” al momento de obtener el 
material al interior de los frentes de trabajo, la cual puede implicar no solamente 
transformaciones en los modos de producción y acceso al recurso, sino fortalecer o generar 
nuevas relaciones de poder que se gestan durante la misma práctica minera. 
Una segunda fase nos llevó desde dentro de los socavones hacia el exterior de los 
mismos, por medio de transportar los costales con material hacia los montajes o pozos en 
donde serán lavados o molidos. Esta es quizás el procedimiento que menos ha sufrido 
transformaciones en el transcurso del tiempo, ya que los costales son cargados sobre la 
espalda por mineros y mineras indistintamente de género y edad, logrando distinguir 
solamente algunas diferencias entre las formas y cantidades de material cargado en cada 
costal por personas más adultas. Por lo tanto, a pesar de las modificaciones que se puedan 
implementar en cada frente de trabajo, lo que se puede percibir es que por las condiciones y 
dificultad de realizar esta actividad, la cantidad de material extraído y procesado afuera de las 
minas continúa siendo mínimo si se le compara con las que se generan a partir del uso de 
maquinaria pesada, razón por la cual se sostiene que la minería local no solo sigue siendo 
artesanal, sino que hace parte de la cultura heredada de los negros esclavos de donde 





El tercer y último apartado del capítulo nos coloca en las actividades por fuera de 
las minas que culminarán con la obtención del oro puro que será vendido los domingos, 
preferiblemente en el mercado local a donde llegan compradores externos de la comunidad, 
pero también ya existen algunos habitantes del caserío que incursionaron en el negocio. Al 
respecto, podríamos decir que a diferencia de otros lugares del norte del Cauca, como ha sido 
documentado en el municipio de Buenos Aires84, por ejemplo, en este tipo de técnica minera 
en la vereda La Toma se establece en una sola instancia, es decir, entre los mismos habitantes 
de la localidad, siendo únicamente la venta del mineral el momento en que se establece 
relaciones con personas externas a la misma.  
Así, por fuera de los socavones se puede lavar directamente el material en las 
bateas, o introducirlo en los molinos dispuestos para ello, dependiendo de la capacidad 
económica y acceso a los montajes. Sin embargo, antes de continuar con la exposición del 
trabajo y acceso a estos últimos, así como las relaciones socioeconómicas allí establecidas, 
hicimos un pausa para describir algunos aspectos referentes a la cocción y consumo del 
almuerzo en los cortes, actividad fundamental para recargas energías y continuar con la 
búsqueda del oro. Lo interesante allí fue percibir cómo se establecen nuevas organizaciones 
durante una actividad que al principio parecía poco relevante, ya que se percibe una 
agrupación de al menos dos unidades mínimas conformadas para la extracción del mineral, las 
cuales se guían por relaciones de parentesco y proximidad social, las cuales no son aleatorias 
ni fortuitas, sino que obedecen a relaciones cotidianas constituidas en la convivencia en el 
caserío. Así, encontramos grupos de 4, 5 y hasta 15 personas reunidas alrededor de un fogón 
quienes comparten alimentos e historias durante el tiempo que se dedica a cocinar y 
consumirlos. 
Una vez retomamos las actividades, nos dirigimos hacia los montajes. Además de 
una descripción y narrativa sobre cómo estos comenzaron a ser construidos en los cortes, nos 
centramos en las relaciones socioeconómicas que alrededor de ellos se fueron creando. Como 
la cantidad de montajes es poca si se compara con la cantidad de agrupaciones mínimas que 
extraen oro de sus frentes de trabajo, existen relaciones de subordinación entre los detentores 
																																																								
84 En noviembre de 2015 fue publicada una crónica periodística en donde se relataban las relaciones establecidas 
entre mineros locales que extraían oro en el Cerro Teta, y empresarios del Valle del Cauca, Risaralda y Caldas, 
quienes comenzaron a arrendar minas y comprar el material que extraían los mineros locales, hasta el punto que 







de esta infraestructura y de quienes no la poseen y se limitan a la solicitud y pago de un turno 
para moler el material. Así, tenemos una nueva categoría de mineros locales referente a los 
dueños de montajes quienes generalmente es un grupo de hermanos quienes han reunido 
dinero para construir los mismos, y quienes también poseen frentes de trabajo en calidad de 
propietarios o usufructuarios de los mismos. A su vez, no en pocas ocasiones estos mismos 
familiares son aquellos identificados como responsables de minas, por lo cual hacen 
referencia a lo que podríamos llamar como autoridades mineras dentro de los cortes, ya que 
hacen parte del linaje bien sea paterno o materno de quienes son reconocidos como los 
primeros “dueños” de las minas y miembros de una familia-extensa reconocida como 
“dueños” de los cortes mineros. Por lo tanto, tenemos además de estas autoridades mineras en 
los cortes y en las minas, aquellos que solo tienen autoridad en sus propios frentes de trabajo 
pero sin propiedad en la infraestructura de  los montajes, y finalmente aquellos que se limitan 
a trabajar al día debido a que no poseen acceso directo a los frentes de trabajo.  
Finalmente, culminamos nuestro relato del capítulo con los dos últimos 
procedimientos del proceso, como es lavar el material después de ser molido y curar el oro 
antes de su venta en el mercado. La primera de ellos ya había sido anticipada en la que 
definimos como actividad opcional durante el proceso, acrecentando solo referencia a cómo 
es percibida como una tarea femenina, a diferencia del primer procedimiento que es asociada 
con la fuerza masculina. En cuanto a curar el oro, si bien es un procedimiento del que pocos 
se habla y se percibe en los cortes, sí tiene bastante importancia al momento de ser definida la 
actividad minera en general como “limpia” y que no le “hace daño” al medio ambiente, o al 
menos no un daño irreversible y contundente como el que suele ocurrir con las 
retroexcavadoras, las dragas y maquinaria pesada. Estas afirmaciones no solo se hacen por la 
dimensión y condiciones en que se realiza este tipo de minería, sino por el no uso de 
sustancias químicas como el mercurio al momento de separar el oro de los demás minerales 
que lo acompañan siempre, acción que localmente se llama “curar el oro”. Existen varias 
formas de hacerlo, pero el más común está vinculada con algunas plantas que se dan sobre 
cualquier camino diseñado tanto en el caserío como por los senderos de los cortes. Una 
mañana de un día domingo mientras me disponía a descender hacia el mercado, una mujer se 
encontraba sentada en el frente de su casa junto a una vasija de plástico llena de oro con 
arena. Al preguntarle qué hacía, me dijo que estaba curando el oro para venderlo “más rato”. 
No se demoró más de una hora en curar todo lo que habían producido junto a su esposo en el 





hasta que de ella emanara un líquido baboso que le iba colocando a la jagua. Sobre el fondo 
del recipiente iba quedando el oro, mientras que el resto de minerales iban siendo separados. 
Esa mañana los acompañé hasta el mercado a vender el oro en un pequeño local 
en donde con una balanza fue pesado el oro y cambiado por dinero, el cual, a su vez, fue 
trocado por víveres y demás productos necesarios para atender las necesidades del hogar al 
menos durante la semana siguiente. Una vez despachado el mercado para la casa, la pareja se 
dispuso a compartir con familiares y amigos en alguna tienda en donde se acompañan las 






















Míralo bien compadrito, mira lo que vas a hacer 
Míralo bien compadrito, mira lo que vas a hacer 
El territorio de La Toma, lo vamos a proteger 
El territorio de La Toma, lo vamos a proteger 
Contra multinacionales, que nos quieren desplazar 
Y de las transnacionales, no nos dejamos sacar 
Explotemos nuestro oro, de forma tradicional 
Nos respeten sus culturas, y que nos dejen en paz 
Nunca dejes tu familia, que te quiere de verdad 
 
Vaya baje esa maleta, y póngase a trabajar 
Vaya baje esa maleta, y póngase a trabajar 
      
Si vas a La Carolina, oro vas a sacar 
Si te vas para Gelima, oro vas a sacar 
Y si vas a Yolombó, oro vas a sacar 
Y si vas al río Ovejas, oro vas a sacar85 
 
La primera vez que me entrevisté con los líderes del Consejo Comunitario y 
afrodescendiente de La Toma fue el mismo día en que me propusieron contribuir en la 
realización del censo agro-minero en la vereda que lleva el mismo nombre, con el objetivo, 
como fue mencionado en la introducción, de ir generando y consolidando información propia 
sobre la comunidad que les permitiera como organización local tener elementos cuantitativos 
para respaldar sus solicitudes (como la del territorio colectivo) y eventuales proyectos 
productivos. No obstante, esta no fue la única sugerencia. Uno de aquellos líderes de una 
forma persuasiva y seria me preguntaba si no me parecía interesante hablar sobre la minería 
que ellos hacen; esto era, hacer una tesis sobre cómo se hace la minería de oro en La Toma y 
la importancia de esta práctica en la localidad. El objetivo, me proponía, sería exponer con 
mayor detalle la minería que hacen los tomeños y demostrar que “no es como el gobierno dice 
que es”; es decir, no es una actividad que destruye el medio ambiente, “ni le hace daño a 
nadie”. Es más, continuaba mi interlocutor, no es una minería que deje unas ganancias 
económicas importantes, sino que contribuye a que las personas de la comunidad no “pasen 
hambre”.  
																																																								
85 Fragmento de la canción titula “Mi compadre no se va”, compuesta e interpretada por la agrupación Caña 
Brava, de la vereda La Toma. Con esta canción participaron en el año 2013 en el festival Petronio Álvarez con la 
que fueron reconocidos y premiados en ese año, tal y como fue manifestado en la página 93 cuando se hizo 
referencia a la geografía de las fiestas. Para ver el video oficial que fue filmado en el territorio de la vereda: 





Con esa conversación rondando mi cabeza retorné a Brasil para continuar con mi 
año académico en junio de 2014. Si en principio mi interés estaba enfocado en la disputa 
territorial y las distintas nociones que se establecen sobre el territorio por los diferentes 
actores que allí convergen, me preguntaba por qué no redirigir la propuesta hacia un interés 
local y que, al fin de cuentas, no estaría lejos de los intereses personales y académicos. Con 
esas cuestiones regresé a campo en 2015 y las condiciones de permanencia en terreno, así 
como las condiciones de seguridad en la zona fueron encaminando la propuesta hacia la 
sugerencia hecho por el líder local. Una etnografía sobre el proceso de extracción de oro 
realizado a través de técnicas y conocimiento local adquirido en la práctica, así como la forma 
en que las personas se organizan y adquieren acceso al recurso mineral, fueron los hilos 
conductores de la disertación aquí presentada, lo cual nos llevó primero a discutir y analizar 
las formas como el territorio es vivido, significado y organizado localmente. Pero más allá de 
ello, y que considero un elemento importante a seguir profundizando en posteriores pesquisas, 
nos proporciona un punto de partida para discutir la dimensión política que el territorio ha ido 
adquiriendo en las confrontación o disputa territorial que esta comunidad y sus líderes han 
colocado en la esfera pública durante más de una década de estrategias de movilización en 
defensa y permanencia en el mismo. 
Siguiendo nuestro relato iniciado en el capítulo 1, podríamos afirmar que un punto 
de quiebre en el proceso organizativo local y regional fue la construcción del embalse 
Salvajina, en donde muchos predios fueron inundados bajo promesas que no han sido 
cumplidas, además de que aquellas tierras fértiles en donde muchos habitantes tenían sus 
mejores fincas y cultivos prácticamente fueron compradas a precios irrisorios por parte de la 
Corporación Autónoma Regional del Valle –CVC, encargada en su momento de la 
construcción de dicha obra. El tan pregonado desarrollo, mejores condiciones de vida y hasta 
la construcción del acueducto para los caseríos de las veredas no solo del corregimiento de La 
Toma, no solo se quedaron en vagas promesas, sino que transformó la vida y los territorios de 
quienes allí habitaban. 
Pensando que las cosas no podían empeorar, una nueva amenaza se avistaba para 
los pobladores del corregimiento: la desviación del río Ovejas. Una vez perdido tanto las 
tierras a las orillas del río Cauca, así como las posibilidades de practicar la pesca, la caza, la 
minería por medio del barequeo y la recreación sobre esta vertiente del territorio, el Ovejas se 
convirtió en el centro de la disputa en donde tanto los viejos líderes como nuevas las 





antecedió la conformación del Consejo Comunitario. Así lo recuerda Aníbal Vega, para quien 
en ese entonces, año 1992, era un estudiante de bachillerato y quien posteriormente sería 
representante legal86 del Consejo Comunitario entre los años 2004-2010: 
Empezó la primera pelea con ese entonces la CVC, el trasvase del río Ovejas 
al río Cauca, que un túnel, eso fue pelea iba, pelea venía, y pues ya 
conociendo la historia de cómo nos habían atropellado con la construcción del 
embalse, pelea iba, pelea venía y nosotros argumentábamos, y ellos que “si, 
que el proyecto”. Y muchos decían “no, es que ustedes con esa empresa no 
pueden, porque es que el que tiene la plata tiene el poder”. Pero nosotros 
decíamos “nosotros tenemos el territorio y es nuestro, y no nos lo van a 
desviar” (Entrevista con Aníbal Vega, 20 de enero de 2016 en la vereda La 
Toma).   
Como fue expuesto en el capítulo 1, a partir de ese año de 1992 tras una serie de 
movilizaciones, acompañamiento de Ongs y otras organizaciones como el Proceso de 
Comunidades Negras -PCN-, no solo el río Ovejas no fue desviado, sino que en 1995 se 
realiza una audiencia pública exigiendo la no ejecución de dicho proyecto y la realización de  
un estudio de impacto ambiental, el cual en 1997 arroja como resultado la inviabilidad del 
mismo (Vélez et al. 2013).  Como consecuencia de ello, en el mes de mayo de ese año ’97 se 
realiza la consulta previa en donde las poblaciones locales que serían afectadas por el 
proyecto manifestaron su total negativa a que este se materializara.  
En este sentido, podemos afirmar que hasta ese momento se había constituido una 
organización alrededor de la disputa por la tierra y por el agua, ya que no existía hasta 
entonces, o al menos en el discurso local cuando se refieren a este periodo de tiempo, un 
énfasis en la actividad minera de oro como elemento fundamental en la vida local, ni como eje 
principal de las estrategias de movilización. La búsqueda por el cumplimiento de las promesas 
que quedaron en letra muerta consignadas en el “Acta de 1986”, así como la defensa por el río 
fueron el énfasis de las movilizadores locales y regionales. Nos atreveríamos a decir, incluso, 
que no es hasta 1994 con la conformación del Consejo Comunitario y la presencia de 
militantes del Proceso de Comunidades Negras -PCN-, quienes posterior a la reglamentación 
de la Ley 70 de 1993 o Ley de negritudes estuvieron difundiendo el contenido de la misma, la 
noción de territorio no hacía parte del discurso local, o al menos como este comienza a ser 
conceptualizado a partir de mediados de 1990. Es más, la defensa del río Ovejas fue 
																																																								
86 Como lo establecieron tanto la Ley 70 de 1993 como el decreto 1745 de 1995, la junta directiva de los 
consejos comunitarios estaría conformadas por un Representante Legal, el presidente, el fiscal, el vocal y el 
secretario, además de unos comités de trabajos por áreas de interés. Todos ellos regidos por la máxima autoridad 





adelantada en un principio por la Junta de Acción Comunal de La Toma, para posteriormente 
ser asumida por el Consejo Comunitario una vez este fue constituido. 
Con estas experiencias de despojo y disputa por los recursos tierra y agua, la 
década de 2000 llega con nuevos desafíos que han sido afrontados a partir de las posibilidades 
organizativas y de movilización generadas por los derechos ganados con la Ley 70. Más que 
hacer un recuento extenso de las muchas acciones que se han llevado a cabo en el transcurso 
de más de una década, haremos referencia a tres de ellas que creemos nos dan un primer 
panorama sobre un conjunto de estrategias de resistencia y movilización local y regional en 
contra del avance de la minería a gran escala y “criminal”.  
Durante el año 2004, una década después de haber sido creado el Consejo 
Comunitario, se eligió una nueva junta directiva que tuvo como principal objetivo afrontar los 
conflictos mineros de gran envergadura que al menos desde iniciada la década de 2000 
comenzaron a gestarse a partir de la incursión de empresas multinacionales no solo en los 
predios de esta comunidad, sino en municipios aledaños como Buenos Aires y Santander de 
Quilichao. Como lo narra el profesor Aníbal Vega, desde el año 2003 comenzaron a visitar la 
comunidad personas externas interesados en trabajar las minas de oro que son explotadas de 
manera artesanal por personas que habitan en el corregimiento. En principio se identificaban 
como personas sin ningún interés más allá del mencionado, quienes incluso llegaron a 
recorrer las minas con personas de la misma comunidad quienes al parecer no tenían 
conocimiento de qué otros intereses podrían tener aquellas personas. La sorpresa para los 
líderes del Consejo Comunitario se presentó cuando unos meses después retornaron las 
mismas personas ya identificándose como funcionarios de la Sociedad Kedahada SA, filial en 
Colombia de la multinacional Anglo Gold Ashanti, afirmando que ellos se iban a quedar con 
esas tierras para la explotación de oro. Si querían trabajar con ellos, decían, tenían que 
acomodarse a las condiciones laborales que ellos exigían, o de lo contario tenían que irse. Al 
respecto, el líder manifiesta lo siguiente: 
Apenas se conformó la nueva junta del Consejo Comunitario, de un 
momento a otro llegaron unas personas como turistas en cuestiones de la 
minería, llegaron a la mina, entraron por allá a trabajar a varios túneles […] 
turistas que querían invertir en algunas minas y todo eso. Cuando volvieron 
dijeron “listo, ustedes son unos mineros ilegales, nosotros vamos a trabajar 
con ustedes. Somos Sociedad Kedahda. Somos la Sociedad Kedahda y 
vamos a trabajar”. Ah listo, les dijimos, “cómo así que vienen a meterse acá 
previamente, ahora nos vienen a sacar”. La gente empezó a motivarse y que 





la primera. (Entrevista con Aníbal Vega, 20 de enero de 2016 en la vereda 
La Toma). 
Como bien lo expuso uno de los líderes locales a quien cito en el capítulo I 
(página 37), a partir de esos momento uno de los ejes fundamentales en las estrategias 
consistió en hacer visible el conflicto por la explotación del oro, ya que también se sabía del 
interés de otras empresas multinacionales y actores privados, como el caso de Héctor de Jesús 
Sarria quien desde el año 2000 ya contaba con una licencia minera en predios de la vereda. 
Esta visibilidad ha consistido no solamente en aliarse con movimientos y organizaciones 
sociales, con ONGs nacionales e internacionales, con estudiantes y profesores universitarios, 
o en denunciar ante instituciones públicas como la defensoría del pueblo la violación de los 
derechos étnicos y territoriales, sino en apropiarse del derecho para obtener ganancias 
substanciales a las que nos referiremos rápidamente, ya que en el centro de la disputa se 
plantean, ahora sí, el territorio, la minería ancestral de oro y la no consulta previa para la 
aprobación de proyectos de impacto en las comunidades étnicas, como los ejes fundamentales 
de los argumentos esgrimidos por la organización local para evitar ser despojados de las 
tierras que habitan.  
La primera acción jurídica de gran impacto a nivel local y regional se presenta a 
raíz del conflicto generado con el señor Héctor Jesús Sarria ya mencionado, a quien desde el 
año 2000 se le otorgó la licencia de explotación minera en un predio de 99 hectáreas ubicado 
en el sector o cerro La Carolina (ver mapa 7, página 111), vereda La Toma, la cual fue 
ratificada por el Instituto Colombiano de Geología y Minería – INGEOMINAS- en el año 
2002 por un periodo de diez años, entre el 27 de junio de 2007 y el 26 de junio de 2017. No 
obstante, podríamos decir que el conflicto no se activó o se hizo visible hasta inicios del año 
2009, cuando el beneficiario del título solicitó un amparo administrativo ante INGEOMINAS 
por la supuesta presencia de “mineros ilegales” en los predios entregados a él, exigiendo el 
desalojo de aquellos perturbadores que en ese momento. Dicho amparo administrativo fue 
otorgado al demandante, lo que obligó al alcalde del municipio de Suárez a emitir una 
resolución que decretaba la fecha y hora para la ejecución de la orden de desalojo de los 
mineros perturbadores, fecha que en primera instancia fue fijada para el 21 de mayo de 2010. 
Para no extendernos en lo que hemos denominado la genealogía de un conflicto el 
cual ha sido mejor detallado en el anexo 1 y al cual ya hicimos referencia en la introducción, 
nos remitimos al hecho concreto. El 20 de mayo de 2010, un día antes de hacerse efectivo el 





representación del Consejo Comunitario, interpusieron una acción de tutela ante la Sala Plena 
del Tribunal Superior del municipio de Popayán, aduciendo vulneración de los derechos “a la 
vida digna, consulta previa, al trabajo, debido proceso y a la autonomía e integridad 
cultural, del cual son titulares las comunidades afrodescendientes que desarrollan 
actividades de minería artesanal en el predio que pretende el señor Héctor Sarria sea 
desalojado”. En esta primera instancia, no obstante, dicho tribunal decidió “no conceder por 
improcedente” la tutela interpuesta por los líderes y habitantes del corregimiento, razón por la 
cual esta fue llevada en segunda instancia ante la Corte Suprema de Justicia y, finalmente, 
ante la Corte Constitucional, ya que la segunda instancia ratificó el fallo del Tribunal Superior 
de Popayán. Una vez el desalojo no fue realizado ni el 21 de mayo ni el 18 de agosto por 
distintos motivos (segunda fecha prevista para esta acción), siendo el más relevante la 
intervención de la Defensoría del Pueblo exigiendo al alcalde municipal de Suárez la 
derogatoria indefinida de la orden de desalojo, en diciembre del año 2010 la Corte 
Constitucional mediante la sentencia T-1045A resuelve no solo revocar los fallos proferidos 
por las instancias anteriores, sino tutelar los derechos fundamentales invocados por los 
demandantes, como eran el debido proceso y a la consulta previa, lo cual llevó a que 
igualmente se suspendieran las licencias mineras y ambientales hasta dichos derechos no 
fueran accionados.   
  Con la sentencia a su favor, los líderes del Consejo Comunitario emprendieron 
una divulgación ya no solo del conflicto en el que estaban inmersos, sino de las resoluciones 
establecidas en la sentencia de la Corte Constitucional, dicho sea de paso, la primera proferida 
a favor de una comunidad del norte del Cauca con relación a un conflicto de estas 
características, permitiéndoles pasar de un estado de “defensiva” a uno “ofensivo”, como 
algunos de los líderes afirman. Viajes al parlamento de los Estados Unidos, contacto y 
acercamiento con asociaciones y movimientos sociales de otros paises de Latinoamérica, 
apoyo y seguimiento del conflicto por parte de instituciones internacionales, han sido solo 
algunas de las acciones emprendidas a partir de este momento en donde además del 
autoreconocimiento, sus derechos étnicos y territoriales se sustentan en el reconocimiento 
jurídico otorgado por la Corte Constitucional. Al respecto, el profesor Aníbal Vega expresa 
con orgullo lo siguiente:  
nos hemos fortalecido nosotros y por eso la lucha que hemos tenido. Y esta 
lucha no ha sido únicamente de nosotros como lideres, sino que hemos 
buscado aliados a nivel nacional y a nivel internacional. Y a nivel 





Naciones Unidas aquí en este territorio, aquí en la casa del vecino 
almorzando. De traer más de 30 congresistas entre ellos norteamericanos y 
africanos que estuvieron aquí en nuestro territorio conociendo esto, […] 
hemos dado la vuelta prácticamente digamos que en el mundo. Nos 
reconocen más a nivel internacional que a nivel nacional. Nos reconocen 
más afuera de nuestro territorio que nosotros mismos. (Entrevista con Aníbal 
Vega, 20 de enero de 2016 en la vereda La Toma). 
No obstante, si bien fueron suspendidos los títulos mineros entregados a personas 
foráneas con vínculos con empresas multinacionales, otros actores identificados como 
“mineros criminales” comenzaron a tomar posesión de algunos sectores del río Ovejas, a tal 
punto en que para los años 2012-2015 llegaron a existir al menos 17 retroexcavadoras, y 
alrededor de las mismas se aglomeraban múltiples “mineros informales” llegados de 
diferentes partes del país a buscar el oro de los residuos que dejaban los operarios de aquella 
maquinaria pesada. Según manifiestan los líderes, fue el año 2014 el de mayor presencia de 
estos actores sobre las orillas del río Ovejas. Además, esto no fue un fenómeno dado 
exclusivamente en estas tierras, sino en varios municipios de la subregión norte del Cauca.  
Por ejemplo, como fue documentado por varios medios de información regional y 
nacional, la “disputa por el oro” ocasionó en abril de 2014 una tragedia en una mina de oro 
“ilegal” en el municipio de Santander de Quilichao87, en donde 5 personas murieron y al 
menos 30 personas desaparecieron bajo toneladas de tierra que se derrumbaron sobre los 
cuerpos de quienes en horas de la noche del día 30 de abril se encontraban barequeando sobre 
los residuos que las retroexcavadoras habían dejado en horas del día. Para el caso del 
corregimiento de La Toma, los líderes del Consejo Comunitario desde el año 2013 ya venían 
denunciando ante las autoridades la presencia de dichas retroexcavadoras, exigiéndoles a las 
autoridades municipales, gubernamentales y policiales que se cumpliera con las resoluciones 
de la sentencia de La Corte Constitucional. En vista de que sus denuncias no tuvieron eco en 
dichas instituciones, un grupo de mujeres lideradas por la representante legal del Consejo 
Comunitario de la época (2010-2016), Francia Elena Márquez, decidieron realizar lo que 
denominaron Movilización de Mujeres afrodescendientes por el cuidado de la Vida y los 
Territorios Ancestrales.  
El día 18 de noviembre de 2014 se reunieron un grupo de 15 mujeres del 
corregimiento de La Toma y emprendieron camino hacia la ciudad de Bogotá. Buena parte del 
																																																								
87 Para saber más sobre cómo fue registrada esta noticia en diferentes medios de información, remitirse a los 







recorrido fue hecho por medio de marchas, especialmente en las entradas a las grandes 
ciudades o municipios por donde iba pasando su movilización. En la ciudad del Cali fueron 
recibidas por grupos universitarios y organizaciones sociales en donde fueron escuchadas y 
alentadas en continuar con sus exigencias. Una vez en Bogotá acudieron ante varios 
ministerios, entre ellos el de Minas y Energía, Ministerio de Ambiente y Ministerio del 
Interior, en donde inicialmente fueron rápidamente atendidas, pero sin encontrar respuestas 
concretas a los planteamientos expuestos. Más que describir algunos aspectos de la 
movilización, lo que me interesa es entrar un poco en detalle sobre aquellas exigencias que 
motivaron estas acciones.  
 El primer comunicado88 emitido por las mujeres de La Toma fue difundido por 
medios alternativos de información y por una red de organizaciones vinculadas con procesos 
sociales el día 17 de noviembre de ese año 2014. Allí se exponían lo que podríamos llamar los 
principios fundamentales de la movilización en cuestión y que, en general, recopila las luchas 
que hasta el momento han emprendido los líderes y habitantes del Consejo Comunitario La 
Toma: La defensa por el territorio, la reivindicación de la minería ancestral de oro como un 
aspecto sociocultural más que económico y, por último, las estrategias sociales y jurídicas 
hasta el momento desempeñadas.   
En sus dos primeros párrafos se expresa abiertamente el vinculo entre 
ancestralidad y territorio, entre esclavitud y derecho a la tierra -al territorio-, un bien preciado 
que no tiene precio y, como tal, no está a la venta. En estas tierras no solo conocieron la 
libertad por medio de batallas locales y nacionales, sino que en ellas aprendieron la práctica 
minera que aún sustenta a muchas familias del corregimiento después de que sus ancestros 
habitaran estos mismos predios al menos desde hace cuatro siglos. Al respecto, el primer 
párrafo expone: 
Somos mujeres negras norte caucanas, descendientes de africanos y 
africanas que fueron esclavizadas, conocedoras del valor ancestral que tienen 
nuestros territorios, sabemos que a muchos de ellos les toco pagar con su 
vida nuestra libertad, sabemos de la sangre que derramaron nuestros 
ancestros y ancestras para conseguir estas tierras, sabemos que trabajaron 
años y años en condición de esclavitud para dejárnosla, nos enseñaron que la 
tierra no se vende, entendían que debíamos garantizar a los renacientes la 
permanencia en el territorio. 
																																																								





En el siguiente pasaje del comunicado, el territorio pasa de tener una referencia 
exclusiva con la ancestralidad para ser dotado de significados a partir del valor dado en la 
cotidianidad, significados que más allá de valores únicamente materiales y económicos, están 
ligados con la dignidad, la libertad, las emociones y los saberes locales, en donde la minería, 
la agricultura, la pesca y la cacería hacen parte de esas actividades aprehendidas y practicadas 
desde tiempos remotos. Así, se puede leer en el documento citado que “el territorio ha sido 
nuestro compañero y ha estado con nosotras en momentos de alegrías y tristezas. Nuestras 
abuelas como doña Paulina Balanta nos enseñaron que: ‘el territorio es la vida y la vida no 
tiene precio’ ‘el territorio es la dignidad y esta no tiene precio’”. Además, no deja de ser 
interesante esa referencia de masculinidad dada al territorio y marcado en el discurso, porque 
a diferencia de aquello que en las sociedades indígenas andinas se asocia con la “madre tierra” 
o “Pacha Mama” como proveedora de vida y sustento, aquí es el “territorio” el que acompaña, 
proporciona alegrías, dignidad y libertad. Más que un creador y portador de vida, se hace 
alusión a las emociones, sentimientos y complementariedad que son vividos y sentidos en la 
vida diaria de cada una de las mujeres que habita el territorio tomeño. 
Finalmente, el comunicado nos lleva a una lista de acciones que han ejecutado sus 
habitantes para evitar ser desapropiados de sus tierras por actores con interés económicos, 
para terminar con cuestionamientos sobre cómo proceder y ante quién recurrir en vista de que 
ni las sentencias judiciales, ni las presiones sociales del ámbito nacional e internacional, ni las 
manifestaciones de apoyo y solidaridad de diferentes instituciones y organizaciones, han 
servido para detener definitivamente la zozobra que ronda el territorio del corregimiento en la 
disputa por la extracción del oro que se “esconde” bajo las montañas y se traslada por los ríos 
y quebradas que las recorre. Así, el comunicado expresa: 
Son muchas las acciones que hemos venido realizando en pro de proteger 
nuestra vida, tenemos sentencias de la Corte Constitucional, medidas de 
protección de la Unidad Nacional, visitas de comisiones internacionales, 
denuncias ante la fiscalía, la personería y la defensoría, hemos informado a 
la Oficina de Naciones Unidas, y hasta a la fuerza pública hemos acudido 
[…] Nos preguntamos, ¿qué más tenemos que hacer? nos preguntamos ¿A 
dónde más podemos acudir? 
Luego de más de diez día de estadía en Bogotá, en donde fueron ocupadas algunas 
oficinas del Ministerio del Interior ante las vacilaciones y negativas a dar respuestas a sus 
exigencias, las mujeres y un grupo de trabajo encabezado por el Proceso de Comunidades 
Negras -PCN-, junto con funcionarios del gobierno nacional llegaron a un acuerdo en donde 





exigencias, especialmente las referentes a combatir la presencia de los llamados “minero 
criminales” y sus retroexcavadoras, tarea que debía ejecutar la policía nacional y otras 
instituciones gubernamentales de carácter ambiental. Si bien a comienzos del año 2015 
cuando retorno en busca de los líderes para hacer mi trabajo de campo, la presencia de las 
retroexcavadoras y sus dueños ya no era tan masiva sobre las orillas de los ríos, sí lo hacían 
por medio de amenazas de muerte a los líderes y mujeres que abiertamente se opusieron a sus 
labores, razón que en parte no me permitió movilizarme tranquilamente por todo el 
corregimiento, como en principio se había planteado. 
Una tercera y última estrategia de movilización en defensa del territorio que 
queremos discutir, nos remite a un contexto regional en donde la defensa de los territorios de 
las comunidades negras del norte del Cauca, entre ellas la del corregimiento de La Toma. 
Entre el 17 y 19 de abril de 2015 se reunieron en el centro poblado de Santander de Quilichao, 
líderes de varios Consejo Comunitarios del norte del Cauca con líderes e integrantes del 
Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta, ubicado en los municipos de Riosucio y Supía, 
departamento de Caldas. Dos de los objetivos centrales de dicha reunión eran, en primer 
lugar, conocer la experiencia que las comunidades indígenas del resguardo mencionado 
habían llevado a cabo para crear e implementar una reglamentación propia que regulara el 
ejercicio de la minería de oro dentro de sus territorios. De la misma manera, enfatizaron en la 
importancia de organizar a los mineros ancestrales en una Asociación administrada por el 
Cabildo Indígena, lo que les ha permitido, manifestaron, fortalecer la autoridad local frente a 
otro tipo de actores que pretenden adueñarse de las riquezas auríferas, autoridad que se 
apropia de la legislación indígena que los reconoce como dueños de sus territorios colectivos. 
 Una vez expuesta esta experiencia, además de una introducción sobre el contexto 
nacional y departamental de la situación de títulos mineros otorgados por parte del gobierno 
colombiano en territorios de comunidades étnicas, todos los participantes, entre los cuales nos 
encontrábamos un grupo de estudiantes, organizaron cinco grupos de trabajo para discutir, en 
una primera sesión, alrededor de la minería ancestral que se practica en sus territorios, 
mientras que en una segunda jornada se discutió sobre las estrategias jurídicas y políticas a 
desarrollar para defender la minería ancestral, pero también para hacerle frente a las minería 
criminal y a la megaminería. 
En cuanto a la primera jornada, hubo preguntas que guiaban la discusión de cada 





hace? Y ¿cuáles son los principio que rigen la minería ancestral? Era evidente, para comenzar, 
que en el evento había un énfasis marcado en la ancestralidad y no solo en la artesanalidad y 
tradicionalidad de esta práctica. Según manifestaban mineros y líderes de varios Consejos 
Comunitarios, esta posición no era gratuita ni mucho menos ingenua, ya que las nociones de 
“tradición” y “artesanal” si bien pueden y hacen alusión a los tipos de minería que se realizan 
a nivel regional por las comunidades negras, se encajarían dentro de definiciones que el 
gobierno ha establecido en la legislación minera, lo que no les permitiría a posteriori generar 
transformaciones técnicas y tecnológicas en sus prácticas. Así, los términos “tradición” y 
“artesanal” son entendidos como estáticos y no compatibles con la implementación de nuevas 
tecnologías. Si se adopta en su lugar el término “ancestral”, afirmaban, además de hacer 
referencia a una práctica heredada de “nuestros ancestros”, nos permitiría no “encasillaríamos 
en los marcos establecidos por la ley, porque nosotros no nos podemos negar a tecnificar 
nuestras minerías”.  
Adicional a esta discusión entorno a la conceptualización y justificación de la 
misma, las respuestas de los grupos con relación a lo que caracterizaba o definía la minería 
ancestral estuvo dirigida a resaltar diferentes aspectos: remite a lo espiritual, a lo colectivo, 
hecha por sus propios habitantes; hace parte de lo que definieron como multi-actividad 
(minería, agricultura, pesca, caza); la responsabilidad con los impactos al medio ambiente, y 
como tal, es de bajo impacto, a escalas e intensidades bajas y sin uso de químicos; actividad 
que permite autonomía y no implica inversión de grandes capitales ni enormes 
infraestructuras. Cuando estas características comienzan a transformarse dramáticamente, la 
minería dejaría de ser ancestral. O al menos esa fue categóricamente la respuesta de los 
participantes al evento. 
Cómo y para qué se hace fueron otros cuestionamientos importantes en la 
discusión, que se complementaba directamente con la pregunta anterior. Se hace a partir de 
núcleos familiares, teniendo como principios la unión y solidaridad entres sus integrantes; se 
destacaron además de la minería de aluvión y filón, la minería de cubículos o brechas y la 
minería que tiene fines espirituales. Con relación al para qué se hace, nos llevó ya netamente a 
la dimensión política que se le confiere actualmente a esta práctica: para el sustento familiar; 
para conservar los saberes y conocimientos adquiridos en la práctica generación tras 
generación; porque organiza procesos políticos: la defensa del territorio, de los derechos 
humanos y de la vida misma; porque hace parte de la identidad cultural. Finalmente, los 





dadas a los cuestionamientos anteriores: respeto a la naturaleza, no utiliza tecnologías ni 
químicos que afectan la salud y el territorio, conserva y genera saberes locales, es familiar y 
solidario, permanece en el tiempo de manera que se le deja a las generaciones venideras en 
dónde continuar realizando esta actividad. 
La segunda jornada de trabajo estuvo enfocada hacia la discusión de las 
estrategias políticas y jurídicas a desarrollar frente la defensa de la minería ancestral y en 
contra de las minería criminal y megaminería. En lo referente a la minería ancestral, se 
estableció la necesidad de generar reglamentaciones internas que garanticen el uso racional de 
nuevas tecnologías que no impacten negativamente las relaciones sociales y el medio 
ambiente. A su vez, esta reglamentación dirigida a que sean las propias comunidades las que 
sean autónomas en decidir cómo realizar esta actividad, encaminados hacia su persistencia en 
el tiempo y el espacio. En cuanto a lo jurídico, se afirmó la necesidad de hacer valer la 
legislación actual y las sentencias de la Corte Constitucional, ya que en muchas ocasiones 
estas se han quedado en letra muerta, lo que no significa que se desconozcan los grandes 
avances organizativos y lucha por los derechos étnicos y territoriales. Y con relación a lo 
político, se insistió en continuar generando procesos de formación local que permitan 
fortalecer los procesos de base, para a partir de allí continuar estableciendo y fortaleciendo las 
relaciones interétnicas, con Ongs, instituciones y demás actores que se vinculan en los 
procesos en contra de la gran minería y en defensa de los territorios de las comunidades 
étnicas. 
*** 
A partir de la primera entrevista con los líderes del Consejo Comunitario de La 
Toma, las condiciones presentadas durante el trabajo de campo en el año 2015, así como las 
discusiones entorno a la minería ancestral como práctica local con significados materiales, 
simbólicos y culturales, pero a su vez como elemento central en la disputa y defensa territorial 
en donde se involucran actores locales, regionales, nacionales y transnacionales, nos lanzamos 
en un ejercicio que nos permitió analizar el proceso de configuración y gestión territorial en la 
vereda La Toma, colocando nuestro énfasis en dimensiones histórica, material, simbólica y 
política del territorio, las cuales fueron posible de ser abordadas a partir de nuestro interés en 





De esta manera, si bien nuestra preocupación inmediata se dirigía a entender la 
dinámica que permite el acceso al trabajo y la organización en las minas de aluvión en 
socavones en la vereda La Toma, lugar que fue escogido para nuestra etnografía por razones 
que fueron expuestas al inicio de la disertación, rápidamente fui percibiendo que este ejercicio 
no sería fácilmente realizado sin involucrarme en relaciones socioculturales que se establecían 
por fuera de la práctica minera, como lo eran la vida en el caserío, la distribución espacial y 
temporal de familias en determinados barrios más que en otros, los caminos y lugares 
frecuentados por unas personas y no por otras, así como las alianzas y relaciones de 
solidaridad que se tejen entre familias, vecinos y amigos.  
Para describir estas dinámicas y relaciones socioculturales se optó, en primer 
lugar, por recurrir a lo que Ingold (2000) ha denominado una perspectiva de habitación. 
Partiendo de esta perspectiva, abordamos la configuración territorial de la vereda La Toma 
desde las dinámicas cotidianas de sus actores inmersas en un proceso de habitar en el mundo; 
esto es, de sus recorridos y narrativas sobre los lugares y personas en donde y con quienes 
diariamente se establecen relaciones sociales, económicas, culturales, que dan cuenta de una 
forma de organizar y significar el territorio en la medida en que se transita por los caminos y 
las historias locales. Teniendo este punto de partida analítica, nuestra narrativa expuesta en el 
capítulo 2 estuvo dividida y organizada a partir de lo que hemos llamado el mapeamiento de 
algunas geo-grafías de la vereda La Toma, entendidas como trazos continuamente diseñados 
por los diferentes actores (habitantes de la vereda, funcionarios públicos, empresas privadas 
en busca de oro, investigadores) que sobre esta superficie intervienen y se movilizan, de tal 
manera que constituyen un entramado de relaciones que son susceptibles de ser “mapeadas” y 
narradas, las cuales, a su vez, nos proporcionan herramientas para entender cómo es 
organizado el territorio a partir de prácticas cotidianas y tradicionales. 
Lo que me interesa resaltar de esta opción metodológica por la cual se optó 
abordar esta temática, fue la posibilidad de dar cuenta no solamente de los acontecimientos 
históricos que son narrados desde el capítulo 1, sino que nos llevó a tener en cuenta las 
disposiciones materiales (tanto humanas como no humanas) sobre una superficie en donde se 
expresan conocimientos, prácticas y relaciones entre distintos actores que históricamente han 
deambulado sobre ella. Así, al optar metodológicamente por esta propuesta buscamos 
enfatizar en los cuadros de referencia espaciales por medio de los cuales esos conocimientos, 
prácticas y relaciones se materializan en una superficie específica, pero también en las 





Una vez diseñadas nuestras geografías que nos llevó por “territorios de 
parentesco” sobre los cuales se fundamentan las actividades cotidianas en el caserío de La 
Toma, nos sumergimos en las dinámicas de la minería ancestral de aluvión en socavones, la 
cual es llevada a cabo en determinados lugares del territorio que abarca la vereda. En ese 
tercer capítulo, por tanto, nos enfocamos en entender las características tan enfáticamente 
expuestas en cada una de los espacios en que este tipo de minería emerge como elemento 
fundamental de la disputa y defensa por el territorio: sus técnicas y tecnologías empleadas, los 
conocimiento locales que guían la búsqueda y obtención del oro, las formas de organización y 
relaciones socioeconómicas cimentadas por relaciones de parentesco y proximidad social, así 
como la no existencia de flujos e inversiones de grandes capitales de actores externos. En este 
orden de ideas, nuestro relato más que encaminarse en dar sustento a aquellas expresiones que 
son colocadas sobre los diferentes escenarios regionales y nacionales por parte de los líderes y 
organizaciones locales y regionales, estuvo enfocado a entender y evidenciar el fundamento 
que permite que dichas afirmaciones afloren y emerjan como banderas políticas no solamente 
de un grupo aislado, sino de un conglomerado de personas que en un momento de coyuntura 
social, económico y político se han reunido a reflexionar sobre sus territorios y la vida que 
sobre ellos quieren seguir construyendo. Estas reflexiones, incluso, se han visto 
materializadas no solo en movilizaciones y estrategias políticas y jurídicas, sino en 
expresiones culturales como la composición e interpretación de canciones que les ha 
permitido a las agrupaciones locales ser reconocidas a nivel nacional, como lo es el ejemplo 
con el cual iniciamos estas reflexiones finales, canción en donde se puede evidenciar el sentir 
de un momento específico, como lo es el llamado a la lucha por la permanencia en los 
territorios, por la defensa de una minería de oro hecha por sus habitantes y para ellos mismos, 
y en contra de los intereses de grandes capitales que llevan años buscando la explotación de 
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Anexo 1. Genealogía de un conflicto territorial en el corregimiento de La Toma 
5 de noviembre de 2000 
Se concedió una licencia de explotación al Señor Héctor de Jesús 
Sarria mediante resolución 3-062-2000, otorgada por la Gerencia 
Operativa Regional No. 3 de Jamundí, Valle – Empresa Nacional 
Minera Ltda., “MINERCOL”.  
5 de marzo de 2002 
El Instituto Colombiano de Geología y Minería – INGEOMINAS - 
le expidió la licencia de explotación No. BFC-021, cuya vigencia 
está comprendida entre el 27 de junio de 2007 hasta el 26 de junio 
de 2017, en un área de 99 hectáreas y 6507 m2 en el Municipio de 
Suárez, Cauca.  
20 de enero de 2009 
El concesionario del título, señor Sarria, solicitó amparo 
administrativo ante INGEOMINAS en cuanto existía la presencia 
de ‘mineros ilegales’ perturbando el área de explotación. 
28 de abril de 2009 
El amparo administrativo es concedido al solicitante e 
INGEOMINAS comunicó al señor alcalde del municipio de Suárez, 
mediante oficio GTRC N0. 1477-09 la decisión de desalojo a los 
perturbadores. 
21 de septiembre de 2009 
La Corporación Autónoma Regional del Cauca -CRC- otorgó 
licencia ambiental al señor Sarria para la explotación de oro dentro 
de la licencia BFC-021. 
10 de octubre de 2009 
El Subdirector de Gestión Ambiental de la CRC mediante oficio 
N0. 150-10115 solicitó al alcalde de Suárez suspender la 
explotación de oro de manera ‘ilegal’ en el predio concesionado al 
señor Sarria. 
2010 
Ante la renuencia del alcalde de Suárez a ejecutar la orden de 
desalojo, el titular de la licencia de explotación interpuso una acción 
de cumplimiento ante el Juzgado Primero Administrativo de la 
ciudad de Popayán, capital del departamento del Cauca. 
15 de marzo de 2010 
El Juzgado Primero Administrativo de Popayán falló a favor del 
demandante, ordenando al alcalde de Suárez cumplir con el 
desalojo de los mineros locales o mal llamados ‘ilegales’. 
30 de abril de 2010 
A través de la resolución 2864-3-30 de 2010, el alcalde de Suárez 
decreta la suspensión de “la extracción y explotación de yacimiento 
minero, se ordena un desalojo y se dictan otras disposiciones”. El 
desalojo se ordena para el 21 de mayo de 2010. 
20 de mayo de 2010 
Yair Ortíz Larrahondo y Francia Eléna Márquez Mina, 
obrando a nombre propio y en representación del Consejo 
Comunitario del corregimiento La Toma, interpusieron una 
acción de tutela ante la Sala Plena del Tribunal Superior de 
Popayán, aduciendo vulneración de los derechos “a la vida 
digna, consulta previa, al trabajo, debido proceso y a la 
autonomía e integridad cultural”, por los hechos que a 





21 de mayo de 2010 
Diligencia aplazada porque el propietario de la licencia minera no 
contaba con los recursos para el traslado de la fuerza pública al 
lugar en donde se debería realizar el desalojo. 
4 de Junio de 2010 
La Sala Penal del Tribunal Superior de Popayán decidió “no 
conceder por improcedente” la tutela solicitada por Yair Ortíz 
Larrahondo y Francia Eléna Márquez Mina, actuando en nombre 
propio y en representación del Consejo Comunitario del 
corregimiento La Toma, municipio de Suárez, Cauca. 
22 de julio de 2010 
La Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, ratifica en 
segunda instancia el fallo proferido por la Sala Penal del Tribunal 
Superior de Popayán. 
31 de julio de 2010 Mediante resolución 647/07 el alcalde de Suárez fijó nueva fecha para llevar a cabo la diligencia de desalojo: 18 de agosto de 2010. 
17 de agosto de 2010 
Mediante resolución 648 el alcalde de Suárez suspendió 
indefinidamente la diligencia de desalojo, atendiendo la solicitud 
expresa de la Defensoría del Pueblo. 
14 de diciembre de 2010 
La Corte Constitucional en revisión de la sentencia proferida por la 
Corte Suprema de Justicia resuelve mediante la sentencia T-1045A: 
Primero. REVOCAR la sentencia proferida por la Sala de Casación 
Penal, Sala de Decisión de Tutelas N° 2, de la Corte Suprema de 
Justicia, en julio 22 de 2010, que confirmó la adoptada por el 
Tribunal Superior de Popayán, Sala Penal, en junio 4 de este año, que 
decidió “no conceder, por improcedente” la tutela solicitada por Yair 
Ortiz Larrahondo y Francia Elena Márquez Mina, actuando en 
nombre propio y en representación del Consejo Comunitario del 
corregimiento La Toma, municipio de Suárez, Cauca. 
Segundo: En su lugar, se dispone TUTELAR los invocados 
derechos fundamentales al debido proceso y a la consulta previa con 
la respectiva comunidad afrodescendiente. 
Tercero: En consecuencia, ORDENAR al Ministro del Interior y de 
Justicia que imparta las instrucciones correspondientes al 
Coordinador del Grupo de Consulta Previa de ese Ministerio, o al 
titular de la dependencia que haga sus veces, para que realice, 
garantice y coordine esa consulta previa, en cuyo desarrollo 
participarán el señor Héctor Jesús Sarria y el Concejo Comunitario 
del corregimiento de La Toma, municipio de Suárez, Cauca, cuya 
comunidad será plenamente informada y escuchada, por conducto de 
sus representantes autorizados, desde la preconsulta hasta la 
finalización del proceso. 
Cuarto: ORDENAR al señor Héctor Jesús Sarria la suspensión 
inmediata de las actividades de explotación minera que esté 
realizando, directamente o por interpuesta persona, en el 
corregimiento La Toma del municipio de Suárez, Cauca. 
Quinto: ORDENAR al Alcalde de Suárez, Cauca, que con el apoyo 





conducentes a hacer efectiva la suspensión indicada en el punto 
cuarto de la parte resolutiva de esta sentencia. 
Sexto: ORDENAR a la Corporación Autónoma Regional del Cauca, 
CRC, por conducto de su representante legal o quien haga sus veces, 
no dar efectividad a la licencia ambiental que se haya concedido o 
llegare a expedirse, en los términos de su Resolución N° 198 de junio 
17 de 2010, hasta tanto no se realice la consulta previa ordenada en el 
presente fallo. 
Séptimo: ORDENAR a INGEOMINAS, por conducto de su 
representante legal o quien haga sus veces, que se abstenga de otorgar 
o suspenda, según el caso, la o las licencias de explotación minera en 
el proyecto del señor Héctor Jesús Sarria o cualquier otro en el 
corregimiento La Toma de Suárez, Cauca, hasta tanto se realice, de 
manera adecuada, la consulta previa ordenada en esta sentencia y se 
expida, en su momento legal y si hubiere lugar, la licencia ambiental 
respectiva. 
Octavo: DEJAR SIN EFECTO la Resolución Nº 2864-3-30 de abril 
30 de 2010, que ordenó la suspensión de las actividades de 
explotación minera no autorizada y el desalojo de las personas que la 
venían realizando, de conformidad con lo explicado en el punto 6.7 
de esta providencia. 
Noveno: SOLICITAR a la Defensoría del Pueblo, regional del 
Cauca,  y a la Procuraduría General de la Nación apoyar, acompañar 
y vigilar el pleno cumplimiento de lo determinado en el presente 
fallo, con el fin de garantizar la efectividad de los derechos aquí 
protegidos, y que se adopten, si es del caso, medidas de protección a 
la comunidad del corregimiento de La Toma, municipio de Suárez, 
Cauca. 
Décimo: Por Secretaría General, LÍBRESE la comunicación a que se 
refiere el artículo 36 del Decreto 2591 de 1991. 
Notifíquese, comuníquese, publíquese e insértese en la Gaceta de la 












Anexo 2. Resultados simplificados minería de aluvión en socavones vereda La Toma 
Es necesario antes de presentar los resultados obtenidos en un primer ejercicio con 
relación al censo agro-minero es presentar rápidamente la metodología utilizada. En primer 
lugar, se hizo un primer “mapeamiento” de los responsables de las minas ubicados en 
determinados cortes mineros, especialmente en la minería de aluvión en socavones, aunque 
también se realizó un listado de responsables de mina en la minería de filón. Una vez 
determinado un primer listado, nos dirigimos a cada uno de los cortes en donde las entrevistas 
estuvieron dirigidas exclusivamente a quienes se identificaban como responsables de las 
minas, pero también a quienes eran señalados como usufructuarios o responsables de frentes 
de trabajo. A cada uno de ellos se hacían preguntas dirigidas a determinar el lugar en donde se 
ubica la mina (nombre dado localmente), edad, frecuencia del trabajo en la mina por semana 
y, finalmente, número de familias que del frente de trabajo que él lidera se beneficiaban 
directamente, ya fuera como propietario o usufructuario directo del mismo, o como trabajador 
no permanente que es contratado para actividades y días específicos. 
A partir de estas consideraciones generales es que presentamos lo que hemos 
titulado como resultados simplificados del censo realizado, el cual, valga la pena aclarar, no 
se hizo con la rigurosidad con la que se suelen accionar las instituciones que profesionalmente 
se dedican a estas actividades, sino como un ejercicio exploratorio y experimental que 
condujera a tener un acercamiento cuantitativo sobre la actualidad de la actividad minera tanto 
en la minería de aluvión como en la de filón en la vereda La Toma. 
Minería de aluvión en socavones 
  Sector/Corte Número de socavones Familias beneficiadas 
Vicentico/ Bota sombrero 2 8 
Vicentico/El Guaquito 1 3 
Vicentico/Chontaduro 1 3 
Corte El Barrial 4 84 
Corte Los Ortíz 4 48 
Corte El Bailadero 1 7 
Corte La Montañita 2 14 
Calotico/El Corte 2 20 
Calotico/Corte Grande 3 16 
Calotico/Las Helenas  3 37 
Calotico/Las Marcelas 2 15 
Calotico/Corte Calotico 7 51 
Corte La Chamba 2 5 
Corte La Toma Bajo 1 7 
 











Minería de filón 
Sector/Corte Número de bocaminas y 
canalón 
Familias beneficiadas 
Carolina/El Carmen 7 29 
Carolina/El Peñón 4 6 
Carolina/Caraca 2 1 
Carolina/El Alto 11 26 
Carolina 33 93 
 








Sobre los resultados: 
Para el caso de la minería de aluvión en socavones, fueron entrevistadas 131 
personas que trabajan en los 35 socavones distribuidos en los 14 cortes mineros expuestos en 
la tabla referente a dicha minería. Según lo manifestado por los entrevistados, del trabajo 
realizado en cada uno de los frentes en donde ellos extraen el oro se ven beneficiadas 318 
familias, lo que obtendríamos un promedio de 2,42% de familias beneficiadas por frente de 
trabajo. 
Datos similares son obtenidos con relación a la minería de filón, ya que fueron 
entrevistadas 55 personas que trabajan en los 5 grandes cortes identificados dentro del cerro o 
sector La Carolina, en donde manifiestan beneficiarse 155 familias, un promedio de 2,81% 
por frente de trabajo. 
Si nos guiamos por los datos que nos ofrece el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística -DANE-, las familias rurales del municipio de Suárez están 
conformadas en promedio por 4 o 5 personas, lo cual nos arrojaría para el caso de la minería 
de aluvión en socavones un promedio entre 1.272 – 1.590 personas que se beneficiarían 
directamente de este tipo de minería de oro local, dándonos porcentajes entre el 42,4% y el 
53% del total de la población que reside en la vereda La Toma, asumiendo las 3.000 personas 
estimadas que residen en la vereda. Para el caso de la minería de filón, y siguiendo estos 
mismos parámetros, tendríamos un promedio entre 620 – 775 personas que se beneficiarían de 
este tipo de minería, para unos porcentajes entre el 20,6% y el 25,8% del total de la población 
de la vereda. 
Por lo tanto, para el caso de 4 personas en promedio que conforman una familia, 
tendríamos que se beneficiarían un total de 1.820 personas de la práctica de la minería tanto 
de filón como de aluvión, un total del 60% de la población estimada de toda la vereda. Si la 
suma se hace a partir de un promedio de 5 personas que conforman una familia, el porcentaje 
sería aún más alto, ya que tendríamos un total de 2.365 habitantes beneficiados de esta 





Anexo 3. Comunicado a las mujeres colombianas y a la opinión pública 
 
COMUNICADO A LAS MUJERES COLOMBIANAS Y A LA OPINIÒN PÙBLICA 
 
Movilización de Mujeres afrodescendientes por el cuidado de la Vida y los Territorios Ancestrales 
 
Somos mujeres negras norte caucanas, descendientes de africanos y africanas que fueron esclavizadas, 
conocedoras del valor ancestral que tienen nuestros territorios, sabemos que a muchos de ellos les toco 
pagar con su vida nuestra libertad, sabemos de la sangre que derramaron nuestros ancestros y ancestras 
para conseguir estas tierras, sabemos que trabajaron años y años en condición de esclavitud para 
dejárnosla, nos enseñaron que la tierra no se vende, entendían que debíamos garantizar a los renacientes 
la permanencia en el territorio. 
Han pasado 4 siglos y su memoria es nuestra memoria, sus prácticas son nuestras prácticas trasmitidas 
desde nuestras abuelas y abuelos; nuestras hijas y nuestros hijos hoy continúan reafirmando nuestra 
identidad como como pueblos libres. 
A muchas de nosotras nos ha tocado criar a nuestros hijos e hijas solas, la batea, el almocafre y la pala han 
sido testigos de ello, el territorio ha sido nuestro compañero y ha estado con nosotras en momentos de 
alegrías y tristezas. Nuestras abuelas como doña Paulina Balanta nos enseñaron que: “el territorio es la 
vida y la vida no tiene precio” “el territorio es la dignidad y esta no tiene precio”   
Y es por eso que a pesar del abandono del Estado, hemos permanecido en resistencia frente a los 
megaproyectos, que en nombre de su visión de desarrollo y con el discurso de erradicar la pobreza, han 
venido generando condiciones de despojo, destierro y miseria. 
Hoy nuestras vidas están en peligro y las posibilidades de existir como pueblo afrodescendiente es  
mínima, muchos hombres y mujeres están amenazadas de muerte, nosotras hemos vivido de la minería 
ancestral, como una actividad que les permitió a nuestros ancestros comprar su libertad y la nuestra.  Esta 
actividad ha estado articulada a la agricultura, a la pesca, a la cacería y a los saberes ancestrales que las 
mayoras y comadronas han inculcado en nosotras para permanecer como pueblos. 
Son muchas las acciones que hemos venido realizando en pro de proteger nuestra vida, tenemos 
sentencias de la Corte Constitucional, medidas de protección de la Unidad Nacional, visitas de comisiones 
internacionales, denuncias ante la fiscalía, la personería y la defensoría, hemos informado a la Oficina de 
Naciones Unidas, y hasta a la fuerza pública hemos acudido y lo que ellos dicen es que nos inventamos la 
situaciones de riesgo y amenaza, mientras, la institucionalidad solo hace comunicados y correos, mientras 
a nosotras nos obligan al confinamiento, a soportar hostigamientos, a temer por la vida de nuestros hijas, 
de nuestros hijos, a temer por la propia Vida. 
Nos preguntamos, ¿qué más tenemos que hacer? nos preguntamos ¿A dónde más podemos acudir? 
Entonces nos reunimos y decidimos caminar hasta Bogotá, saliendo desde la Toma este martes 18 de 
noviembre del 2014, y mientras caminamos contarle a toda la gente por lo que estamos pasando. 
Decidimos caminar y cantar, y no sentir miedo porque sabemos que es más la gente buena, y porque 
esperamos que los medios de comunicación, que la gente que trabaja en la Corte Constitucional, en el 
gobierno, escuchará no solamente el rumor de nuestros pasos y cantos, si no, los pasos y cantos de todas 
las mujeres que se van a ir sumando porque es más fuerte nuestro amor por la vida, que nuestro temor 
por la muerte. 
Necesitamos del apoyo solidario de todas las mujeres madres, hermanas, abuelas, primas, amigas, 
profesoras, periodistas, asalariadas, estudiantes, políticas, religiosas, lesbianas, presas, colombianas, 
latinoamericanas y de todo el mundo. 
